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Charlotte Bronté (1816-1855): Ingiliz Edebiyatrni derinden etkileyen
Charlotte Bronté, 1816’da Yorkshire, Ingiltere’de dogdu. Babast Patrick
Bronté, Irlandali bir rahipti. Charlotte Bronté, ailenin 6 ¢ocugun iigiincii-
siiydii. Genglik yillarinda Charlotte, Branwell, Emily ve Anne, babalarinin
kiitiphanesinde bolca vakit gegirirlerdi. Edebiyata karst ilgileri de bu yillar-
da baslamist1. Bronté egitimini Roe Head’de tamamladi ve 1835-1838 yillari
arasinda ayn1 okula 6gretmen olarak geri déndii. 1839’dan 1841 yilina kadar
miirebbiyelik yaptt. Ilk romani Jane Eyre’i 1847 yilinda, Shirley’yi ise 1849
yilinda yayimladi. Charlotte Bronté, ilk iki romaninda “Currer Bell” ismini
kulland1. Eserleri tipki1 kiz kardeslerininkiler gibi Ingiliz Edebiyat1 klasikleri
arasina girmistir.

Tiinde Ecem Kutlu: 1997 yilinda Istanbul’da dogdu. Lise egitimini TED
Koleji'nde tamamladiktan sonra Bogazigi Universitesi Bat1 Dilleri ve Edebi-
yatlar1 bsliimiinden mezun oldu. Ayni daldaki yiiksek lisans egitimini Tri-
nity College Dublin’de siirdiirdii. Cesitli yayinevlerinde serbest editérliik ve
cevirmenlik yapryor.
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Cile I

Boliim 1.

Levililer.

SON yillarda, Ingiltere'nin kuzeyinde oldukga bereketli bir vaiz
yagmuru baslady; tepelerin {izerini iyice kaplayan bu kimseler-
den her cemaatte bir ya da daha fazlasi bulunur ve gengliklerinin
canliligiyla pek ¢ok iyilik yapmalari beklenir. Fakat son yillar-
dan bahsetmeyecek, bu yiizyilin baglangicina donecegiz; icinde
bulundugumuz bu son yillar tozlu, giinesten yanmus, sicak ve
corak; 6gle vaktinden kaginacak, siesta zamaninda bunlart unu-
tacak, giin ortasini uykuda gegirecek ve safag diisleyecegiz.

Eger ki sayin okurum, bu giris yiiziinden sizleri bir ask
hikéyesinin bekledigini saniyorsaniz daha fazla yanilamazdi-
niz. Beklediginiz, duygusallik, sairanelik ve hiilyalara dalmak
m1? Tutkuyla, diirtiilerle ve melodramla karsilagmay: m1 diis-
lityorsunuz? Beklentilerinizi dizginleyin, miitevazi bir seviyeye
indirin. Calisan herkesin yataktan kalkmak ve kendisini ise
stiritklemek i¢in uyandig bir pazartesi sabahi gibi, romantik ol-
mayan, gercek, donuk ve kat1 bir sey yatiyor karsinizda. Elbette
ki bu, yemeginizin ortasina veya sonuna dogru heyecan verici
seylerle karsilasmayacaginiz anlamina gelmiyor; yine de masaya
konan ilk yemegin, Katoliklerin —hatta Anglo-Karoliklerin—
Cile Haftasr'ndaki Kutsal Cuma’da yiyecegi tiirden olmasina
karar verildi: Soguk mercimek ve yagsiz sirkenin yaninda, act
otlarla dolu mayasiz ekmek sunulacak ve firinlanmis kuzu eti
verilmeyecek.

Dedigim gibi, son yillarda Ingiltere'nin kuzeyinde oldukga
bereketli bir vaiz yagmuru baglad: fakat 1812 yilinda bu zengin
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yagis kendini hentiz géstermemisti. O zamanlar vaizler nadir
bulunurdu. Papaz Destegi yoktu —yorgunluktan bitap diigmiis
yasli bolge papazlari ile vaizlere bir yardim eli uzatp, Oxford
veya Cambridge’den gelecek geng meslektaglarina maas vere-
bilmeleri i¢in onlara destek olacak Fazladan Vaizler Cemiyeti
de yoktu. Havarilerin giiniimiizdeki varisleri olan Doktor Pu-
sey’nin 6grencileri ve Propaganda’nin kuklalari,'! o dsnemde be-
siklerindeki battaniyelerin altinda kabuklarindan ¢ikiyor ya da
cocuk odalarindaki lavabolarda, vaftizleriyle yeniden doguyor-
lardi. Kime bakarsaniz bakin Italyan iitiisiiyle diizeltilmis dan-
telli bagliklarin, cifte firfirlarin Aziz Paul, Aziz Peter ya da Aziz
John'un 6nceden belirlenmis, ozellikle kutsanmis varislerinin
alnint kusatagint tahmin edemezdiniz. Uzun geceliklerinin
kivrimlar: arasinda, gelecekte cemaatinin ruhlarini acimasizca
zorlarken giyecegi beyaz ciibbesini ya da bir gomlek kadar kisa
ve okuma masasindan daha yukarilarda dalgalanmamis giy-
sisiyle tuhaf bir gekilde modast ge¢mis bolge papazini hayrete
dustirerek kiirstide serpilecegini 6ngoremezdiniz.

Fakat bu kitlik giinlerinde bile vaizleri gorebilirdiniz; pek kiy-
metli bu ¢igekler nadiren goriiliir fakat yine de bulunabilirlerdi.
Yorkshiren West Riding’inde, ézellikle sevilen bir semtin otuz
kilometre gevresinde Harun'un degneklerinden iigiinii* gorebi-
lirdiniz. Onlarla tanisacaksiniz, okurum. Whinbury’nin banli-
yostindeki hos bahgeli bu eve girin, kiigiik oturma odasina ge-
cin. Iste, aksam yemeklerini yiyorlar. Onlart sizinle tanigtirayim:
Whinbury’nin vaizi Mr. Donne, Briarfield’in vaizi Mr. Malone
ve Nunnely'nin vaizi Mr. Sweeting. Su an Mr. Donne’in daire-
sindeler; burasi kiigiik bir tuhafiyeci isleten John Gale’in miil-
kii. Mr. Donne, dostlarini ufak bir ziyafet icin nezaketle davet
etti. Sizinle birlikte bu bulugsmaya katilacak, goriilecekleri goriip,
duyulacaklar: dinleyecegiz. Fakat simdilik, yalnizca karinlarini
doyuruyorlar; biz bu sirada kendi aramizda konusacagiz.

Bu beyefendiler, gengliklerinin baharinda ve bu ilging do-

1. Kisaca, Reform Hareketi. Katolik kilisesine kars: fikirlerin, matbaa sayesinde genis

kitlelere yayildig1 dénem. Protestan Propaganda olarak da bilinir. (e.n.)

2. Eski Ahit, C8lde Sayim 17:1-5. (¢.n.)



nemin getirdigi tim canliliga sahipler —oyle ki sikkin bolge
papazlart bu canlilig1 papazlik gorevlerine yoneltmelerini ¢ok
defa dile getiriyor, okullardaki 6zenli egitimlerde ya da sahsi
cemaatlerinin hasta iyelerine yapuklart sik ziyaretlerde kul-
lanmalarini istiyorlardi. Fakat geng Levililer® bu isi pek sikici
buluyorlar, enerjilerini baska seylere harcamak istiyorlar, disari-
dan bakildiginda dokumacinin tezgah bagindaki isinden daha
yogun bir ennui* hissiyle, daha agir bir monotonlukla dolu
goriinse bile onlara sonu gelmez bir eglence ve ugras saglayan
mesgaleleri tercih ediyorlard..

Kendi aralarinda, sahsi daireleri arasinda oradan oraya gidip
gelislerinden bahsediyorum —bir ¢emberden ziyade tiggeni an-
diran bu ziyaretlerini tiim bir y1l boyunca; kistan bahara ve yaz-
dan sonbahara siirdiiriiyorlar. Ne mevsim ne de hava kosullari
onlart etkiliyor; birlikte yemek yiyebilmek ya da ¢ay icebilmek
icin anlasilmaz bir hevesle kara ve firtinaya, riizgira ve yag-
mura, ¢amura ve topraga gogiis geriyorlar. Onlari birbirlerine
neyin ¢ektigini anlatmak zor. Arkadaglik degil, ne de olsa her
bulustuklarinda tartsgtyorlar. Din de degil —aralarinda bahsi
bile ge¢miyor, ara sira ilahiyattan konusuyorlar ama dindarlik-
tan asla. Yemekten veya icmekten duyduklar: keyif de degil; her
biri, kardeglerinin sunduguyla ayni derecede giizel bir et ve tat-
liy1, etkili bir ¢ay1 ya da yagli bir kizarmis ekmegi kendi evinde
de yiyebilir. Sirastyla kendi ev sahibeleri Mrs. Gale, Mrs. Hogg
ve Mrs. Whipp, durumun “insanlari rahatsiz etmekten ibaret
oldugu” konusunda hemfikir. Tabii bu hanimefendiler “insan-
lar” derken kendilerini kastediyorlar, ne de olsa bu kargilikls is-
tila ytiziinden siirekli “tasa” igindeler.

Soyledigim gibi, Mr. Donne ve misafirleri aksam yemek-
lerini yiyorlar; Mrs. Gale onlarla ilgileniyor fakat gozlerinde
bir 6fke pariltist alevlenmis. Ona gore bir arkadagini ek ticret
odemeden ara sira ziyarete ¢agirabilme litksti (daireyi kiralar-

3. Levililer: Musa peygamberin de aralarinda bulundugu bir Israil kabilesi. Ayni zamanda
Tevrat'in iigiincii kitabinin ismi. Kitap agurlikli olarak nasil ibadet edilecegini anlatir. Yazar,

gen¢ papazlar1 bu kabileye benzetiyor. (e.n.)
4. (Fr.) Can sikintisi. (e.n.)
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ken béyle anlagmiglardr) son zamanlarda sinir1 yeterince asti.
Daha persembe giiniindeler ama pazartesi giinii Briarfield’in
vaizi Mr. Malone kahvalt i¢in gelip yemege kadar kaldi, sali
giinii Mr. Malone ve Nunnely’nin vaizi Mr. Sweeting caya gelip
aksam yemegini paylasti, ardindan yedek yatakta kalarak ¢ar-
samba sabahi kahvaltida ona eslik ettiler ve simdi de yine ak-
sam yemegini yiyorlar ve gece orada kalacaklarindan neredeyse
emin. Eger Fransizca konusabilseydi “Ceen est trop,” derdi.

Mr. Sweeting tabagindaki biftegi kesiyor ve ¢ok sert olma-
stndan yakiniyor, Mr. Donne biranin tatsiz oldugunu séyliiyor.
Ah, en kétiisti de bu: En azindan saygili davransalar, onlerine
konulandan memnun olabilseler Mrs. Gale bu kadar rahatsiz
olmayacak ama “bu gen¢ papazlar pek burnu havada ve alayci,
herkesi ‘topuklarinin’ altinda saniyorlar. Ona saygiyla bile yak-
lagsmiyorlar; sirf bir yardimcist yok da ev islerini kendisi yapiyor
diye, sonra da Yorkshire geleneklerinin ve insanlarinin arkasin-
dan konusuyorlar” ve tam da bu yiizden Mrs. Gale onlardan
birinin bile gergek bir beyefendi oldugunu ya da soyunda kibar-
lik bulundugunu sanmiyor. “Bu okullu gengler, eski papazlarin
urnagl olamaz; en azindan onlar giizel ahlaklidirlar, herkese
karst da kibardirlar.”

Mr. Malone “Biraz daha ekmek!” diye 6yle bir bagiriyor ki
ti¢ kelimecik olmasina ragmen agzindan ¢ikar ¢tkmaz adamin
yoncalarla patateslerin iilkesinden geldigini kanitlayiveriyor.
Mrs. Gale en ¢ok Mr. Malone’dan nefret ediyor, ayni zamanda
ondan korkuyor, ne de olsa uzun boylu ve giiglii biri; tam bir Ir-
landaliya yakisir kollari ve bacaklari var ve yiizii de oralarin yer-
lisi oldugunu gésteriyor —Kelt yiizii degil, Daniel O’Connell'in
tarzt da degil; sadece Irlanda’nin hususi bir seckin tabakasinda
goriilen magrur, Kuzey Amerikali—Kizilderili bir yiiz bu ve 6z-
giir koyliilerin yasadig: bir miilkiin sahibindense kolelerle dolu
topraklarin efendisine yakisacak sekilde kani ¢ekilmis, gururlu
bir ifade tagiyor. Mr. Malone’un babasi kendisini bir beyefendi
addetmisti; yoksul ve bor¢ bataginda oldugu kadar sersemlete-
cek derecede de kiistahti; oglu da ona ¢ekmisti.

5. (Fr.) “Bu kadar fazla.” (¢.n.)



Mrs. Gale somunu uzatti.

“Kessene, kadin,” dedi misafiri ve “kadin” da denileni yapt.
Kalbini dinleseydi papazi da keserdi; Yorkshirel: ruhu, verilen
emir karsisinda tam anlamiyla tiksinmisti.

Vaizlerin istah1 yerindeydi ve biftek “sert” olmasina ragmen
fazla fazla yediler. “Tatsiz” biradan da kabul edilebilir derecede
icerlerken bir tabak Yorkshire yemeginin yaninda duran iki bi-
yiik kase sebze, 6nlerinde gekirgelerin saldirdigt yapraklar gibi
titkendi. Peynir de dikkatlerini cezbediyordu ve tatli yerine ge-
cen “baharatlt kek” ise bir hiilya gibi ortadan kaybolup ardinda
higbir iz birakmadi. Mutfaktan Mrs. Gale’in oglu ve varisi, alu
yasindaki Abraham’in agit yiikseldi; kekin kendisine donece-
gine giivenmisti ve annesi bos tabag1 getirdiginde bagirarak act
act agladu.

Bu sirada vaizler oturuyor, miitevazi bir bagbozumundan ya-
pilmis ve tadini kismen begendikleri sarabr iciyorlardi. Mr. Ma-
lone elbette viskiyi yeglerdi ama bir Ingiliz olan Mr. Donne’da
bu ickiden bulunmuyordu. Igkilerini yudumlarken bir yandan
da tarustilar; siyaset, felsefe ya da edebiyat hakkinda degil —
(bu konular her zamanki gibi simdi de onlar: hig ilgilendirmi-
yordu)— hatta pratik ya da dogmatik agilardan ilahiyat tizerine
bile degil; kiliseyle ilgili ufak tefek, kendileri disinda herkesin
goziinde hava baloncuklari kadar bos goriinen, manasiz konu-
larda. Ahbaplar: kendilerini bir kadehle sinirlandirirken ikinci
kadehini yudumlamanin bir yolunu bulan Mr. Malone, nevi
sahsina miinhasir bir sekilde gittikce daha da samatali bir halde
konusuyordu; biraz kiistahlastyor, kaba saba sozler sarf ediyor ve
kendi zekas kargisinda yaygaraci kahkahalar atiyordu.

Arkadaslarinin her birini sirayla hedef aldi. Malone’un hiz-
metinde onlara dair bir dolu saka vard: ve simdiki gibi keyifli
zamanlarda bunlari sunmaya aligkindy; niiktelerini nadiren ye-
nilerdi ki buna gerek de yoktu, ne de olsa kendini yavan buluyor
gibi gériinmiiyordu ve bagkalarinin ne diisiindigi kesinlikle
umurunda degildi. Mr. Donne asir1 zayifligina yapilan dokun-
durmalara, burnunun kalkikligina yonelik gondermelere, yag-
mur her yagdiginda ya da yagacakmis gibi goriindiigiinde giy-
meye aligik oldugu nagizane kahverengi parddsiisiine dair sert

11



12

Shirley

alaylara maruz kaliyordu ve tercih ettigi Dogu Londra sivesiyle
tarzina katu@ zariflik ve rétus tizerine konusulmayi kesinlikle
hak eden telaffuz bigimleri elestirilere hedef oluyordu.

Mr. Sweeting ise endami hakkindaki sakalarla yiizlesiyor-
du —(ufak tefek bir adamds, atletik Malone’la hem enine hem
boyuna kiyaslandiginda bir ¢ocuk gibi kaliyordu, miizikteki
basarilariyla alay ediliyordu)— fliit ¢aliyordu ve cemaatindeki
bazi gen¢ hanimlar, ilahileri adeta bir melek gibi okudugunu
distiniiyordu; “kadinlarin oyuncagr” olmasiyla kii¢imseniyor,
annesi ve kiz kardegleri konusunda satasiliyordu; zavalli Mr.
Sweeting’in onlara hala hiirmeti vardi ve yapisinda dogal sef-
katten en ufak bir iz bulunmayan vaiz, Irlandal’nin karsisinda
ara sira onlardan bahsedecek kadar aptal olabiliyordu.

Kurbanlar bu saldirilara kendilerince karsilik veriyordu:
Mr. Donne nispeten sarsak haysiyetinin yegane destekleri olan
yapmactk memnuniyete ve kismen huysuz bir sogukkanliliga
yaslanirken Mr. Sweeting korumasi gereken bir haysiyeti ol-
mamasinin getirdigi rahat, dertsiz yaradilisinin kayitsizligina
sigintyordu.

Malone’un sakalar: biraz fazla saldirganlasuiginda —ki ¢ok
bekletmezdi— arkadaslart da ona katilarak durumu tersine ce-
virmeye ¢alistr, o giin yolda gelirken kag kisinin ona “Irlandali
Peter!” diye seslendigini sorar —(Malone’'un adi Peter Malo-
ne’du; Muhterem Peter Augustus Malone)— ya da papaz zi-
yaretlerine giderken vaizlerin ceplerinde dolu silahlar, ellerinde
shillelagh® tasimalarinin Irlanda’da normal olup olmadigini
soylemesini talep ederlerdi; vele, firrum, hellum ve storrum gibi
kelimelerin meallerini sorar (Mr. Malone da istisnasiz her de-
fasinda bu kelimeleri veil, firm, helm ve storm’ olarak telaffuz
ederdi) ve zihinlerinin irsi nezaketinin elverdigi benzer misille-
meler yaparlardi.

Elbette bunlar ise yaramazdi. Ne iyi huylu ne de sogukkan-
11 Malone gittikge hiddetlendi. Bagirip ¢agirds, elleriyle havay:
dovdii; Donne ile Sweeting giildiiler. Ince Kelt sesinin en tiz

6. Irlandada kullanilan, tahtadan yapilan bir tiir yiiriime degnegi. (¢.n.)

7. Sirastyla pece, sert, migfer ve firtina kelimeleri. (.n.)



noktasinda onlari Saksonluk ve kiistahlikla sugladi; arkadaglart
onun ele gegirilmis bir ulusun yerlisi olmastyla dalga gegti. “Ur-
kesi” adina ayaklanmakla tehdit etti, Ingiliz yonetimine duydu-
gu act nefreti disa vurdu; digerleri ise pagavralardan, sefaletten
ve vebadan bahsetti. Kiiciik oturma odasi tam bir samata hélin-
deydi; bu denli siddetli bir atismanin ardindan diiello gelecegi-
ni sanirdiniz; Mr. ve Mrs. Gale’in bu kadar giiriiltii kargisinda
endiselenmemis ve diizeni saglamasi i¢in bir memur ¢agirma-
mis olmasi inanilmazdi. Fakat onlar bu gibi gosterilere aliskin-
dy; vaizlerin béyle hareketlerde bulunmadan yemek yemelerinin
ya da cay i¢melerinin imkénsiz oldugunu biliyor ve sonugla-
r1 konusunda endiselenmiyorlards; rahiplere 6zgii kavgalarin,
giirtiltiisti ol¢tistinde zararsiz oldugunu ve hicbir seyle sonug-
lanmadiklarini, vaizlerin bu aksam nasil ayrilirlarsa ayrilsinlar
ertesi sabah birbirlerinin can dostu olacaklarini biliyorlard:.

Saygideger ikili mutfak atesinin yaninda oturmus, Malo-
ne'un yumrugunun salondaki maun masanin yiizeyiyle her
bulugsmasinda tekrar eden ve yankilanan sesiyle; siirahilerle
bardaklarin sallanip singirdamasini, taraf olmus Ingiliz tartis-
macilarin alayli kahkahalarini ve yalniz birakilmis Irlandalrnin
tokezleyen hitabetini dinliyorlardi ki dis kapinin merdiveninde
ayak sesleri, ardindan da kap: tokmaginin keskin tiklamasini
duydular.

Mr. Gale ayaga kalkip kapiy: agt.

“Ust kattaki odada kim var?” diye sordu bir ses —oldukga
kayda deger, genizden gelen, hasin bir tonda.

“Ah, Mr. Helstone, siz misiniz? O kadar karanlik ki sizi gore-
miyorum; havalar iyice erken karariyor artik. Igeri gelir misiniz,
efendim?”

“Igeri gelmeme deger mi, dnce onu 6grenmek istiyorum. Yu-
karida kim var?”

“Vaizler, efendim.”

“Ne? Hepsi birden mi?”

“Evet, efendim.”

“Yemek mi yiyorlardi?”

“Evet, efendim.”
“Anlagild1.”

13
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Bu sozlerin ardindan biri igeri girdi —orta yasli, siyahlara
biirtinmiis bir adamd1. Mutfak boyunca ilerleyip dogrudan ice-
rideki kapiya y6neldi, kapiy1 agti, bagini 6ne egdi ve dinlemeye
basladi. Dinlemesine degerdi, ne de olsa yukaridan gelen sesler
o sirada hi¢ olmadigi kadar yiikselmisti.

“Pes!” diye bagirdi kendi kendine, ardindan Mr. Gale’e dén-
dii: “Boyle kargasalar sik m1 oluyor?”

Mr. Gale kilise miitevellisiydi ve vaizlere karst pek hosgorii-
liydi.

“Biliyorsunuz, efendim —gengler,” dedi kii¢timseyerek.

“Gengmis! Dayagi hak ediyorlar. Kétii ¢ocuklar —kotii ¢o-
cuklar! Eger kilise adami olacagina muhalif® olsaydin, John
Gale, onlar da aynisini yapar, kendilerini a¢iga ¢ikarirlardi; ben
simdi...”

Ciimlesini sonlandirirken odadan ayrilds, arkasindan kapiy:
kapadi ve merdivenleri ¢ikmaya basladi. Ust kattaki odaya var-
diginda tekrar birkag dakika dinledi. Higbir uyarida bulunma-
dan igeri girip vaizlerin karsisina dikildi.

Susmus, donakalmiglards; davetsiz misafir de ayni durum-
daydi. Helstone kisa boyluydu ama durusu dimdikd, genis
omuzlarinin Gizerinde bir sahinin basini, gagasini ve gozlerini;
bunlarin tizerinde de biiyiik beden papaz sapkasini’ tagiyordu.
Oniinde durdugu kisilerin karsisinda sapkasini kaldirmay1 ya
da ¢ikarmay1 gerekli gormeyen bu kisi, kollarini gogsiinde ka-
vusturdu ve geng arkadaslarina, tabii arkadas denebilirse, hi¢
acele etmeden gozlerini dikti.

“Ne!” diye basladi, sozleri artik genizden gelmeyi kesmis ve
bilerek derinlestirilmis, boguklastirilmigts; tok —tok bile yeter-
siz— bir sesle konugtu: “Ne! Hamsin Yortusu mu geldi? Seyta-
nin dilinden konugsanlar mi indi yeniden? Neredeler? Sesleri az
once evi dolduruyordu. On yedi dili de duydum: Partca, Me-
dce ve Elamca; Kapadokya’da, Pontus’ta ve Asya’da, Frigya ve

8. Anglikan kilisesinden ayrilanlar kastediliyor. Kiliseye kars: gelenler Amerika, Kanada gibi
yerlere gd¢ etmislerdir. (e.n.)
9. Shovel hat: Anglikan kilisesine ézgii genis bir sapka. Yazar bu sapkayr miibalaga ederek

tarif ediyor. (e.n.)



Pamfilya’da, Misir’da ve Libya’nin Kirene civarindaki yerlerde;
Roma’nin yabancilarinin, Yahudilerin ve din degistirenlerin,
Girit'in ve Araplarin; iki dakika once hepsinin birer temsilcisi
bu odada olmaliyd:.”

“Affiniza siginiyorum, Mr. Helstone,” diye basladi Mr. Don-
ne. “Liitfen oturun, efendim. Sarap ister misiniz?”

Kibarlig: kargilik bulamadi. Siyah pardésiilii sahin, sozlerine
devam etti:

“Bilinmeyen dillerde konusma yeteneginden neden bahse-
diyorum? Gergekten de bir yetenek! Boliimii, kitabt ve Ahiti
yanlis anladim —esaslar1 kaidelerle, Elciler’i Yaradilig'la, Ku-
diis sehrini Sinar topraklariyla karistirdim. Beni bir odun kadar
sagir hile getiren, bir yetenekten ziyade dillerin i¢ ice gegmis
ugultusuydu. Siz mi havarisiniz? Ne! Siz tigiiniiz mii? Daha ne-
ler! Kendini bilmez, Babil’den gelen ti¢ duvar iscisi —ne eksik
ne fazla!”

“Sizi temin ederim, efendim, biz yalnizca keyifli bir aksam
yemeginin ardindan sarap icerek biraz sohbet ediyor, muhalif-
leri hallediyorduk!”

“Ah! Mubhalifleri hallediyordunuz, 6yle mi? Malone mu
hallediyordu Mubhalifleri? Havari dostlarini hallediyor gibiydi
oysa. Birbirinizle kavga ediyorsunuz; sirf ii¢iiniiz, vaaz veren
terzi Moses Barraclough ve dinleyicilerinin biraz asagidaki Me-
todist sapelinde, uyanisin tam ortasindayken cikardigt kadar
giirtiltii ¢ikariyorsunuz neredeyse. Kimin sugu oldugunu bili-
yorum —sizin, Malone.”

“Benim mi, efendim?”

“Sizin, beyefendi. Donne ve Sweeting siz gelmeden 6nce ses-
sizlerdi ve siz gitseniz yine sessiz olurlar. Denizi astiginda Ir-
landalr aligkanliklarini da ardinizda biraksaydiniz keske. Dub-
lin’in 6grenci gelenekleri burada islemez. Connaught'un vahsi
batakliklarinda ve daglik bolgelerinde belki fark edilmeden ge-
cip giden hareketler, saygideger bir Ingiliz cemaatinde, bunlar
yapanlarin ve daha da kétiisii yalnizca miitevazi birer uzvu ol-
duklart kutsal kurumun itibarini zedeler.”

Ufak, yaslt beyefendinin bu gengleri azarlarken kullandig:
tislupta belirli bir sayginlik vard: fakat belki de bu sayginlik
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icin dogru zaman degildi. Baston yutmus gibi dimdik, bicak
kadar keskin Mr. Helstone, papaz sapkasina, siyah pardésiisii-
ne ve tozluklarina ragmen genglere inanglar1 hakkinda 6giitler
veren muhterem bir vaizden ziyade, astlarini azarlayan kidemli
bir askere benziyordu. Ne inangli ilimlilik ne de havarilere ya-
kigir bir iyi kalplilik bu keskin kahverengi ¢ehreye el stirmiis-
tii; yliziiniin detaylarini sertlik ¢izmis, dirayet kendi gizgilerini
cekmisti.

“Supplehough’la kargilagtim,” diye devam ediyordu. “Millde-
an muhalif evinde vaaz vermek icin bu yagmurda ¢camurda yola
ctkmisti. Séyledigim gibi Barraclough’nun gizli bir toplantda
gozii dénmiis bir boga misali bogiirdiigiini duydum ve simdi
goriiyorum ki sizler, beyefendiler, iki yudumluk bugulu porto
sarabinizla vakit oldiiriiyor ve 6fkeli yasli kadinlar gibi surat asi-
yorsunuz. Supplehough’in bir giinde on alt1 yetiskine din degis-
tirtmesine sasmamak gerek —daha iki hafta 6nce oldu bu— ya
da serseri, ikiytizlii Barraclough’nun cigekleri ve kurdeleleriyle
tiim o dokumaci kizlari, parmak bogumlarinin figisinin tahta
kenarindan ne kadar sert oldugunu géstermek igin kendisine
¢ekmesine sasmamak gerekir; ne de olsa sizlerin, kendi halinize
birakildiginizda ve basinizda bolge papazt olmadiginda —ben,
Hall ya da Boultby gibi— kilisemizin kutsal torenlerini bos du-
varlara yapmaniz ve o yavan sdylevlerinizi rahibe, orgcuya ve
miibasire okumaniz da hig sagirtict degil. Ama bu kadari yeter.
Malone i¢in geldim —sizden bir talebim var, ey kaptan!”

“Nedir?” diye sordu Malone keyifsizce. “Giiniin bu saatinde
cenaze olmaz ya.”

“Emanetiniz var m1?”

“Emanet mi, efendim? Hayur, kimse bana bir sey birakmad..”
Ardindan muazzam kollarini iki yana acti.

“Of! Silahiniz, diyorum, var m1?”

“Sizin verdiginiz tabancalarim var. Yanimdan hi¢ ayirmi-
yorum. Uyurken yatagimin basucundaki bir sandalyede hazir
tutuyorum. Degnegim de yanimda.”

“Giizel. Vadi Imalathanesi’ne gider misiniz?”

“Vadi Imalathanesinde ne oluyor?”

“Daha bir sey olmuyor, belki de olmayacak fakat Moore



orada yalniz. Giivendigi tiim iscilerini Stilbro’ya yolladi, orada
yalnizca iki kadin kaldi. Hayir duacilarinin onu ziyaret etmesi
icin iyi bir firsatur, eger ki karsilarindaki yolun ne denli diiz
oldugunu bilirlerse.”

“Ben onun hayir duacilarindan degilim, efendim. Ondan
hazzetmiyorum.”

“Peh! Korkuyorsun, Malone.”

“Beni bundan daha iyi taniyorsunuz. Gergekten hirgiir ¢ika-
cagini diisiinsem giderdim ama Moore tuhaf, utangag bir adam
ve onu anladigimi iddia edemem; onunla sirf vakit gegirmek
icin kilimi kipirdatacak degilim.”

“Ama hirgiir ¢tkmast muhtemel; tam anlamiyla kargasa ¢ik-
masa bile —ki gercekten pek olast gériinmiiyor— gecenin o
kadar da sessiz ve sakin gegecegini sanmiyorum. Moore’un yeni
bir makine almaya kararli oldugunu biliyorsun, bu aksam da
Stilbro’dan iki araba dolusu 6rgii makinesi ve makas gelmesini
bekliyor. Ustabasi Scott ve birkag erkek onlar getirmeye gitti.”

“Onlar giivenli ve olaysiz getireceklerdir, efendim.”

“Moore da dyle diyor ve kimseyi istememekte 1srarci. Yine de
yaninda birisi gelmeli, bir sey olma ihtimaline karg1 hi¢ degilse
bir sahit bulunmasi i¢in. Bence pek umursamaz. Yazihanesinde
perdelerini hi¢ kapamadan oturuyor ve hava karardiktan sonra
disari gikip dolantyor, dereye kadar gidip Fieldhead Lane’e ini-
yor, tarlalari geciyor; zannedersiniz oralarin biricigi —nasil biri
oldugunu distiniirsek, tiksindirici— ve masallarda dedikleri
gibi ‘biiytilii bir hayat’ siiriiyor. Ne Pearson’in kaderinden ne de
Armitage’dan ders almig —Dbiri kendi evinde, digeri de kirlarda
vurulmustu.”

“Ama dikkatli olmali, efendim ve tedbir almali,” diye araya
girdi Mr. Sweeting. “Gegen giin duyduklarim1 duysayd: tered-
diit etmezdi.”

“Ne duydun, Davy?”

“Mike Hartley’yi tanir misiniz?”

“Ibahi'® dokumact m1? Evet.”

10. Antinomian: Ahlaki yasalari reddeden. 17. Yiizyilda ortaya ¢ikan bu diisiinceye gére

Hiristiyanlar iistiin olduklar: icin ahlak yasalarina uymak zorunda degillerdir. (e.n.)

17



18

Shirley

“Mike birkag hafta araliksiz i¢tiginde Nunnely'deki papaz
evini ziyaret edesi; Mr. Hall’a vaazlari konusunda diisiindiik-
lerini soyleyip, kutsal kitaplara dair dgretilerindeki korkung
egilimleri kinayasy; ardindan da onun ve tiim dinleyicilerinin,
karanligin esiginde oturdugunu soyleyesi tutuverir.”

“Bunun Moore’la bir alakasi yok.”

“Bir Ibahi olmasinin yani sira hiddetli bir Jakoben ve Level-
ler'dir'!, efendim.”

“Biliyorum. Cok sarhos oldugunda aklina kralin 6ldiiriilme-
si gelir durur. Mike tarihten bihaber ve kendi deyimiyle ‘soy-
larin intikamcisinin tatmin oldugu’ tiranlardan bahsettigini
duymak oldukga eglenceli. Bagi taglilarin ya da herhangi biri-
nin siyasi sebeplerden 6ldiiriilmesinden tuhaf bir zevk aliyor.
Moore’a karst tuhaf bir ilgisi oldugundan bahsedildigi ¢oktan
kulagima geldi. Bunu mu kastediyorsun, Sweeting?”

“Dogru dediniz, efendim. Mr. Hall, Mike’in Moore’a karst
hususi bir nefreti oldugunu diisiinmiiyor. Hatta Mike onun-
la konusmaktan keyif aldigini, onu kovaladigini séylityor ama
Moore’'un ibretlik olmastyla ilgileniyor. Mr. Hall’a daha gegen
giin Moore’un Yorkshire’daki en zeki imalathane sahibi oldu-
gunu anlatip onu goklere ¢ikartyordu ve bu sebepten Moore'un
bir kurban, lezzetli bir adak olarak secilmesi gerektiginde 1s-
rarct. Sizce Mike Hartley saglikli diistinebiliyor mu, efendim?”
diye sordu Sweeting kisaca.

“Bilemiyorum, Davy. Delirmis ya da kurnaz olabilir, belki
de ikisi birden.”

“Gortileri oldugunu soyliiyor.”

“Ah! Konu bu olunca bir Hezekiel ya da Danyal oluveriyor.
Gegen cuma tam yataga girecekken evime gelip o 6gleden sonra
Nunnely Park’ta giiya ona goriinen bir goriiyti anlatt1.”

“Anlatin, liitfen. Neymis?” diye sordu Sweeting,.

“Davy, sende de bitmek bilmez bir merak var. Bak Malone’a,
onda hig yok. Ne cinayet ne de goriiler umurunda. Nasil da bos

bakigli bir Saf su an.”

11. The Levellers: Ingiliz I¢ Savast sirasinda ortaya ¢ikan ve Jakobenlerle benzer gériisleri

paylasan topluluk. (e.n.)



“Saf m1? Kimmisg Saf?”

“Bilmemene sasirmadim, belki 6grenirsin: Incil’de geger.
Adindan ve irkindan daha fazlasini bilmiyorum ama ¢ocuklu-
gumdan beri Saf’a bir kisilik bicmisimdir. Buna gore o diiriist,
baygin ve sanssizdir. Gov’da Sibbekay tarafindan oldaraldi.”

“Peki ya goriiler?”

“Davy, sen dinle beni. Donne trnaklarini yiyor, Malone
da esniyor; senin disinda kimseye anlatmayacagim. Mike da
herkes gibi igsiz, maalesef. Sir Philip Nunnely’nin kihyast Mr.
Grame ona manastirda bir is verdi. Anlattugina bakilirsa Mike
ogleden sonraya dek calilar1 kesmekle ugrastyormus ki uzaktan
bir grup ¢alginin sesini duydugunu sanmis —borazanlar, dii-
diikler ve trompetler; ormandan geliyormus ve oradan miizik
sesi gelmesine sagirmig. Bagini kaldirmis; agaclar boyunca hare-
ket eden, gelincik gibi kirmizi ya da mayis cicekleri gibi beyaz
seyler varmis. Ormanin her yerindelermis; disari tastyor, park:
dolduruyorlarmis. Sonra bunlarin asker olduklarini anlamig
—binlerce, on binlerce; yaz aksamindaki tatarciklardan daha
guriileili degillermis. Dedi ki; hizaya girmisler ve alay tistiine
alay, park boyunca uygun adim ilerlemisler. Onlari Nunnely
caytrina kadar takip etmis; miizik hala kisik ve uzakean geliyor-
mus. Cayira ulasuginda onlarin bir dizi degisimden gectigini
gormiis. Kipkirmizi giyinmis bir adam, tam ortalarinda durup
onlar1 yonlendiriyormus. Dedigine gore elli doniim boyun-
ca yaytlmiglar. Yarim saat kadar oyle kalmislar, sonra da yine
uygun adim, sessizce uzaklasmiglar. Tiim bu zaman boyunca
ne bir insanin ne de adimlarin sesini duymus —sadece uygun
adim yiiriiyiislerinin ardinda calan belli belirsiz vakur miizigi.”

“Nereye gitmisler?”

“Briarfield’e dogru. Mike peslerinden gitmis. Fieldhead’i
geciyorlarmis ki ateslenmis toplardan figkirircasina bir duman
bulutu sessizce tarlalarin, yolun, ¢ayirlarin tizerinde yiikselip
ayaklarina kadar mavi ve soluk bir hélde siiziilmiis, 6yle diyor.
Duman agildiginda yeniden askerleri aramis ama yok olmuslar,
artik onlari goremiyormus. Bilge Danyal'imiz Mike, goriileri
yeniden canlandirmakla kalmayip yorumlad: da. Ona gére bu,
katliamin ve i¢ anlasmazliklarin habercisiymis.”
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“Hak veriyor musunuz?” diye sordu Sweeting.

“Sen, Davy? Ama soylesene, Malone, neden hél dinliyorsun?”

“Moore’un yaninda kalmamaniza pek sasirdim, efendim.
Bayle seyleri seversiniz.”

“Ben de isterdim ama maalesef ki Nunnely’deki Kitab-1 Mu-
kaddes Toplulugu bulusmasindan eve donerken yol tstiinde
Boultby’yle karsilagip, aksam yemegine davet etmek zorunda
kaldim. Benim yerime sizi géndermeye soz verdim; gergi bu
ylzden bana tesekkiir etmedigini séylemeliyim. Senin yerine,
Peter, benim olmami tabii ki tercih ederdi. Yardima ihtiyaci-
niz olursa size katilacagim, imalathanenin ¢anlari beni uyarir.
Bu sirada yola koyulun (bir anda Mésy6 Sweeting ve Donne’a
dondii), tabii Davy Sweeting ya da Joseph Donne gitmeyi tercih
etmezse. Ne dersiniz, beyler? Géreviniz hayli onurlu, gergek bir
tehlikenin varligi da yadsinamaz. Ne de olsa hepinizin bildigi
gibi tilke tuhaf bir durumda ve Moore ve imalathanesi ve maki-
nesi hatirt sayilir bir nefretle karsi karstya. Yeleklerinizin altin-
da cémert hislerin ve saglam bir cesaretin yattigindan stiphem
yok. Belki de en sevdigim Peter’a imtiyazli davraniyorumdur.
Kiigiik David bir sampiyon, lekesiz bir Yusuf olacak. Malone,
senin kaba saba bir Talut’tan farkin yok tabii; destegini vermek-
ten, silahlarini ¢ikarmaktan, degnegini kaldirmaktan bagka ise
yaramiyorsun. Iste orada, kosede.”

Malone anlamli bir siritigla tabancalarini ¢ikards, her birini
arkadaglarina sundu. Almaya tereddiit ettiler. Zarif bir al¢ak-
goniilliiliikle her bir beyefendi kendilerine uzatilan silahtan bir
adim uzaklagti.

“Onlara hi¢ dokunmam. Boyle seylere hi¢ dokunmam,” dedi
Mr. Donne.

“Mr. Moore benim i¢in neredeyse bir yabanci,” diye miril-
dandi Sweeting.

“Daha once bir tabancaya dokunmadiysaniz iste firsatiniz,
Misir'in yiice satrapt'®. Ufak ozana gelince, Filistinlilerle yiiz-
lesirken fliitii disinda bir silah kullanmamay: tercih ediyordur
muhtemelen. Sapkalarini al, Peter. Ikisi de gelecek.”

12. Yaradilis 41: 39-44. (¢.n.)



“Hayur, efendim, hayir, Mr. Helstone. Annem bana ¢ok ki-
zar,” diye yalvardi Sweeting,.

“Ben de baylesi olaylara karigmamaya ¢aligirim,” diye araya
girdi Donne.

Helstone alayla giilimsedi, Malone at kisnemesini andiran
bir kahkaha atti. Ardindan tabancalarini yerine koydu, sapka-
sin1 ve degnegini aldi;; “hayat1 boyunca bir arbedeye bu kadar
hazir hissetmedigini ve gece oldugunda bir dizi kaypak doku-
macinin Moore’'un odasini basmasini umdugunu” sdyleyerek
odadan ¢ikt1, merdivenleri birer ikiser indi ve 6n kapiy: arka-
sindan ¢arparak tiim evi titretti.
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