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Steve Erickson: Tours of the Black Clock, Rubicon Beach, The Sea
Came in at Midnight, Our Ecstatic Days ve Arc d’X gibi ¢cok sayida romana
imza atmis ve eserleri on dile terciime edilmistir. Yazarlik egitimi verdigi Ca-
lifornia Institute of Arts tarafindan yayimlanmakta olan Black Clock isimli
edebiyat dergisinin editérligiini yapmakta olan Erickson, ayni zamanda Los
Angeles dergisi i¢in film elestirileri yazmakta ve Topanga Kanyonu'nda esi

ve oglu ile yasamaktadir.

Cagla Taskin: 1988 yilinda Ankara’da dogdu. TED Ankara Koleji’ni
bitirdikten sonra lisans egitimini Hacettepe Universitesi Sosyoloji
Béliiminde, yiiksek lisans egitimini Viyana Universitesi Bilim, Teknoloji
ve Toplum Bélimi'nde tamamladi. 2013 yilindan bu yana gevirmenlik ve

editorlik yapiyor.
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Bu kitabin yazim strecindeki
comert destekleri icin

Ulusal Sanat Vakfi’na
tesekkur ederim.
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YIRMISINDEKI GELI LEPISKA SAC-
LIYDI, yiz hatlar1 gtizeldi, tatlt bir sesi, erkekle-
rin ¢ekici buldugu sen sakrak bir yaradilist vard.
Hitler ona hemencecik asik oluverdi. Geli’yi her
yere géturiiyordu, toplantilara ve konferanslara,
uzun dag yurtyuslerine, Minih’teki kafelere ve
tiyatro salonlarina. Hitler 1929 yilinda Minih’in
en stk ana caddelerinden Prinzregentenstrasse’de
dokuz odal1 liikks bir daire tutmaya karar verdigin-
de burada Geli’ye kendi odasi verildi. ...

Hitler’in yegeniyle evlenmeye niyetlenmis
olmast muhtemeldir. O zamanlar Hitler’e yakin-
ligtyla bilinen partiden dostlari, sonralart ... ev-
liligin kaginilmaz gbziiktigini séylemistir. Hit-
ler’in Geli’ye korkiitiik asik oldugundan en ufak
stpheleri yoktur. Geli’nin hisleri hakkinda ise
ancak tahmin yirutilebilir. ...Dayisinin hislerine
karsilik verip vermedigi bilinmez; muhtemelen
vermemistit, sonlara dogru ise bu hislerin karsilik
bulmadigi kesindir. Hitler ve Geli arasinda kayna-
&1 ve niteligi hi¢cbir zaman tam olarak grenileme-
mis bir ugurum acilmistir. ...

Day1 ve yegen arasindaki agka kara bir gélge
distiren sey her neyse, ikilinin tartigmalari gitgide
siddetlendi ve 1931 yazinin sonlarina dogru Geli
san derslerine devam etmek tizere Viyana’ya do-
necegini duyurdu. Hitler gitmesine izin vermedi.
Ikili arasinda komsularin da taniklik ettigi bir
olay yasandi. ...Geli Raubal ertesi sabah odasinda
silahla vurularak 6ldurilmus olarak bulundu. Sav-
ct ayrintili incelemelerin ardindan olayin intihar
olduguna hitkmetti. ...

Hitler yasa bogulmustu. Gregor Strasser
daha sonra canina kiymasin diye iki giin, iki gece
Hitler’in yanindan ayrilamadigini anlatmistir.
Geli Viyana'da topraga verildikten bir hafta sonra
Hitler oraya gitmek icin Avusturya hiikimetinden



Ozel izin aldy; koca bir geceyi Geli'nin mezarinda
aglayarak gecirdi. Hitler aylarca teselli edilemedi.

Geli’nin 6limunden tg¢ hafta sonra Hitler
[Alman Sansélyesi] Hindenburg’la ilk gérliismesini
gerceklestirdi. Bu, Hitler’in biytik 6dil, yani Rei-
ch sansolyeligi icin oynadigt ilk kumardi. Hitler’in
bu tarihi 6nem tagiyan olay sirasinda aklinin ba-
sinda olmay1sini —baz1 arkadagslart Nazi lideri igin
pek de iyi ge¢meyen goriisme strasinda Hitler’in
akli melekelerinin tam olarak yerinde olmadigini
soyler— kendisini yakindan taniyanlar sevgili yege-
nini kaybetmesine bagladilar.

...Hitler daha sonra Geli Raubal'in 6mru
boyunca sevdigi tek kadin oldugunu séyleyip
durmus, ondan hep biytk hirmetle —ve siklikla
gbzyaslart icinde— bahsetmistir. ...Betlin'deki san-
solyelik binasina her daim geng kadinin portreleri
astlmis, her yil dogum giini ve Slim yil déni-
minde resimlerin etrafi cicekletle stislenmistit.

Herhangi bir insant sevebilme yetisinden
yoksun géziiken acimasiz, kuskucu bir adam ola-
rak Hitler’in gen¢ Geli Raubal’a duydugu tutku,
kendisinin tuhaf yagantisinin gizemlerinden bi-
ridir. Her gizem gibi bu gizem de mantik yoluyla
actklanamaz, yalnizca aktarilabilir. Adolf Hitler’in
Geli’nin 6limunin ardindan on dort sene sonraki
intiharina kadar evliligi hi¢bir zaman ciddi olarak
disinmedigi neredeyse kesindir.

WILLIAM L. SHIRER
The Rise and Fall of the Third Reich
(Uciincii Reich’in Yiikselisi ve Cokiisti)



KIYIDAKI KAYIKHANE ILE DAVENHALL Adas: arasin-
da yol alirken yasanan bir an vardi hep. O anda, suyun istiinde,
sisler icinde stiziilen tekneden bagka hicbir sey olmuyordu; gék-
yizinde glines veya diinya tizerinde kendisini kara pargast olarak
nitelendirebilecek hicbir sey olmuyordu sanki. Geng adam giinde
¢ defa turistleri anakaradan adaya ve sonra tekrar geri anaka-
raya tastyan ihtiyarin yaninda ¢alismaya basladiginda bunu fark
etmedi ilkin. Thtiyar Zeno yedi hafta sonra 6ldii. Geng adamin
ad1 Marc’ti. Marc isi devraldi ve ilk seferinde tam da o anin icine
dogru yol alds, glivertede, sislerin i¢cinde, her seyden habersiz
turistlerin arasinda Evrenin neresindeyim ben be? diye bagiri-
verecekti. Nihayet griliklerin arasinda Davenhall Adas’nin dis
cizgileri belirdi. Sonraki giinlerde o an, yolculugun herhangi bir
noktasinda —tam yarisinda veya adaya varmak tizereyken— yasan-
maya devam etti, ada Sylesine aniden beliriyordu ki Marc tekneyi
kiytya carpacagini zannediyordu. Bazen o an, yolculugun o kadar
sonuna dogru yasantyordu ki Marc o anin hi¢ yasanmayacagint
santyordu. Marc’in o anin verdigi korku veya 1ss1zlik duygusunu
hissetmedigi tek bir sefer bile olmadi. Herhangi bir gezi progra-
minin ancak bagka bir zamandan gelen, bagka bir yerin saatinden
calinmis bir Olii Deniz parsémeni kadar anlam ifade edebilecegi
o anda, teknenin etrafindan ellerindeki gezi programina dalmis
turistlere bakardi. Belki bu andan 6nce var olmus bir yerin veya
gelecekte yasanacak bir anin ait oldugu yerin saatiydi o saat ama
icinde bulunulan o anin saati degildi. O anin degil.



BU AN, MASUM BIR hayattaki ilk sapmaydi. Marc, Davenhall
Adasr'ndaki Cin mahallesinde buytimiistii, mahalledeki tek beyaz
kadin ve —6yle varsaymak gerekir ki— kasabaya kisa siireligine
gelmis beyaz erkeklerden birinin oglu, mahallenin tek beyaz ¢o-
cuguydu. Bu adam Marc adayi sonsuza dek —veya Marc &yle oldu-
gunu zannediyordu— terk etmeden yirmi kiisur sene 6nce adaya
turist olarak gelmis olabilirdi. Marc’in gézleri yesildi. Saclart giin
ortasi giinesi kadar beyazds, sar1 degil, beyaz; rengi hi¢ koyulag-
mamistt saglarinin. Ki¢ciikken annesinin Yunan Judy’nin ana
caddenin tam ortasindaki yerinin karsisindaki otelin ikinci katin-
da bulunan odasindaki aynasinin kargisina oturur, gézleri kasa-
badaki diger herkesinki gibi kistk olsun diye onlari kenarlarindan
tutup ¢ekerdi. Karsisinda hi¢ gézlerini kismak zorunda kalmadi-
&1, saglarinin bltin rengini kendi i¢ine ¢ekiveren bir karanligin
icine dogmus olmasi disinda genlerinde higbir terslik yokmusg
gibi. Annesinin de i¢ine dogmus olmast gereken bir karanlikt
bu, gerci annesinin saglart Marc’inkiler gibi kar beyaz olmadigina
gbre o kadar zifiri ve bitimsiz bir karanlik degildi onunki, duda-
ginin Ust kdsesindeki kii¢lik yara izi disinda higbir seyi bembeyaz
degildi kadinin. Annesini o kii¢lik yara izi kadar iyi anlatan bir
sey daha yoktu Marc i¢in. O yara izine bakarak annesinin ne
hissettigini veya yara izinin annesinin hislerine dair anlattigini
distindugu seyleri Slglip bicerdi. Annesi onu odasindaki aynanin
karsisinda Cinli gibi géziikmeye ¢alisirken yakaladiginda yara izi
hafif yukar: kalkip eglenmeyle telaglanma arast bir ifade takinds;
Marc bunu gérdi ve o hareketi bir daha yapmadi.

Annesi geceleri siit 1s1tir ve onlarca dilin tek bir ormanin
icinde harmanlanmasini andiran tuhaf aksaniyla Marc’a kitap
okurdu. Annesinin okuma sesi disinda ikisinin de ilgisini ¢eken
herhangi bir sey barindirmayan kitaplard: bunlar. Marc’a kitap
okumak, kadinin nadiren yaptig1 annelik eylemlerindendi, gerci
bu, béyle seyler yapmadiginda kadinin Marc’in annesi gibi hisset-



medigi anlamina gelmemeli. Gergek su ki kadin Marc’a fena bir
sekilde hazirliksiz yakalanmist1; Marc dogdugunda biytikanne
olacak yastaydi. Marc’t dogurdugunda artik bebek sahibi olmanin
ancak teoride miimkiin olabilecegini diisindiigii bir noktadaydu.
Bu ytizden de Marc’t biraz teorik bir cocuk gibi gériiyordu. Zih-
ninde yarattig1 olagandist bir hayali nasil gbzlemleyip muhakeme
ederse Marc’t da Syle gézlemleyip muhakeme ediyordu. Kendi-
sine karst acimasizca diriist oldugu zamanlarda hal béyleyken
Marc’t derinden sevmesinin gercekten mimkiin olup olmadigini
sorardr kendine; bu soruya yanit verebilecek kadar acimasizca
dirist olamazdi hig, gerci o cesareti gdsterebilseydi yanitin evet
olmast da kuvvetle muhtemeldir. Her halitkarda siit 1sitma ve
kitap okuma, kadinin kendi hayal giicintiin derinliklerine dalma-
sin1 ve samimi bir inangla bu hayal glictiniin bir pargast olmasini
saglayan eylemlerdi.



BAZEN DE UYUYAKALIRDI KADIN, oractkta, Marc’in
yataginda. Marc annesinin i¢mis olabilecegini diistiniirdl zaman
zaman. Bbyle anlarda uyumadan uzanir, distinirdd, gézlerini
kara tavana dikmis bir ¢cocuk olurdu ve koridordaki adimlarin
sesini tam bu anda duyardi. Dogrulur, kapinin altindaki bogluk-
tan 151Fa bakar ve adimlara kulak verir, kapinin 6ntine gelince
durduklarini fark ederdi. Bildigi kadariyla otelde asla tek kelime
etmeyen ve hig ortaliklarda gérilmeyen ufak tefek Cinli bir ha-
nim olan midireden bagka kimse yasamiyordu; zaten koridordaki
adimlar iri birine aitti. Cok iri birine. Marc yillarca, gecenin bir
yarist, kapisinin hemen 6ntinde bu gériinmez devin ayak seslerini
duymustu. Otelde bizden bagka birileri daha yastyor, demisti an-
nesine. “Kim?” diye sormustu annesi. Dogrudan, Hay1r, deseydi,
Marc onun yalan sdyledigini anlardu.

Marc’in Davenhall Adasr’ndaki yagsaminin sesleri, geceleri ko-
ridorda beliren ayak sesleri, kisin agaclarin ¢ikardigt sesler ve
piring dikkkaninin arkasinda bulunan, tamamen kendi basina
calisan siyah-beyaz bir tinite olan, etrafa onlari yerden kaziyip,
barinda servis ettigi viskinin icine katan Yunan Judy’den bagka
hi¢ kimsenin umurunda bile olmayan buz kaliplart sacan buz ma-
kinesinin boguk ugultusuydu. Judy birkag sene 6nce isin basina
gecmis geng bir kadindi; asil adi Garcia’ydi, Yunan falan degildi.
Yunan Judy’nin dokunmadigi buzlar kasabanin pisligini emmis
1s1l 1511 camlar gibi yerde Gylece dururdu. Yunan Judy’nin barinda
ihtiyar Zeno’nun teknesiyle gelen turistlere viski ve bira, biftek
ve sogan servis edilirdi. Yasamin tek bir noktada toplanmuig kizil
ugultusu 6gleden sonra dortten itibaren berrak ve oryantal bir
sessizligi yararak barin iginden yiikselir, barda bazen anne ba-
bastyla gelmis cocuklar géren Marc, son tekne kalktiktan sonra
turistlerin geride biraktiklart rvir zivir1 toplar, bunlari sokagin
karsisindaki otelin tst katindaki yataginin altina saklardi. Yillar-



ca dis diinyaya ait bu egyalarin annesinin bilse evde barindirma-
yacag1 kagak mallar olduklarini zannettiyse de annesi aslinda bu
esyalarin varligindan gayet haberdardi ancak gizliligin cazibesi-
nin bir ¢ocuk i¢in ne denli elzem oldugunu biliyordu.
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KADIN MARC’IN ER GEC gidecegini biliyordu. Marc on bir
yasindayken rahip olmayi kafasina koydu. Her giin tozun top-
ragin icinde, buz bloklarindan kiiciik katedraller inga etti; bir
stire sonra bu rahiplik hevesinden geriye yalnizca Marc’in tstiine
yatip, eriyen bloklarin citirtisini dinledigi buzdan katedraller
kaldi. Saatin tik-taklarint andirtyordu bu ses. Annesinin bacaklari
arasinda rahatlayan adamlart ancak uzun yillar sonra, tekneyle
adaya gidip gelirken affedecekti. Annesini affetmesi icin de yillar
gecmesi gerekecekti.



YUNAN JUDY’NIN DAVENHALIDAKI CINLILERLE
yegane muhatapligi kuzeydeki mezarliktaki agaglardan sarkan
cesetlere iligkindi. Ana cadde boyunca yiriyerek kasabayi alti-ye-
di dakika i¢inde bir u¢tan bir uca yayan ge¢mek miimkiindd, ada-
nin tamami ise mevsimine goére on iki ila on bes dakika arasinda
boydan boya gecilebiliyordu. Sonbaharin azgin yagmurlarindan
sonra mezarligi sel bastyor, ada gérinmez oluyor, kuzey sinirinda
biiztstp kaliyordu, Marc burada bir 6gleden sonra siginacak yer
distinmeye firsat birakmayacak kadar ansizin bastiran bir firti-
nada mezar taglarinin etrafindan mavi baloncuklar yiikseldigini
gbrdiigiini hatitliyordu; hayal dahi edilemeyecek bir sey yerin
altindan zar zor nefes almaya ¢alistyor gibiydi. Davenhall'un
Cinli koylileri, 6lileri gdmmeden 6nce bazen giinlerce, bazen
haftalarca mezarliktaki agaclardan sallandirirlardi. Koyliler kisi
son nefesini verirken kendi adini séyleyemeden 6lmiisse Slimin
benligini koparip aldig1 kisinin cesedini topraga vermenin ruhu
nahos, arada sikisip kalmis bir yere siirglin edecegine inanirlardu.
Her cenazede mevtanin 6lmeden 6nce kendisine iliskin hatirasini
stipheye yer birakmayacak sekilde tesis ettigine taniklik edecek
sahitler cagrilirdi. Buna taniklik edecek sahit ¢itkmazsa da evren
6len kisinin adin1 gékytizline yazmaya karar verip de mevta adini
yiksek sesle séyleyene dek cesetler mezarliktaki agaglardan sal-
landirilirds. Bazen bir cesedin agagtan epey uzun stre sallandigi
olurdu. Koylilerden biri er gec kasabaya gider, digerlerine “Adini
s6yledi bugiin, duydum,” der ve ceset o zaman goniil rahatligiyla
topraga verilirdi. Yazin, 6zellikle hava ¢ok sicak oldugunda ce-
setler isimlerini cok daha hizli hatirlarlardi. Davenhall sakinleri
olimiin kendilerini aniden bulmasi ve buna bir de hafiza felcinin
eslik etmesi ihtimaline karsilik isimlerini yiiksek sesle séyleyebil-
sinler ve sokaktan gegen biri de onlari duysun diye yataklarinin
yanindaki komodinlerin tistiine isimlerinin yazili oldugu ufak
not kagitlar: koyatlardi. Ama Marc mezar taglarinin etrafindan



yikselen mavi baloncuklari gériince topragin altina gidenlerin,
agaclarda carmiha gerilmeyi Davenhall batakliklarinin islak ve
soguk topraginda uyumaya tercih ettiklerini ve Slenlerin, evren
semaya yazisint yazmadan, 6nce giin arkalarinda solgun pem-
be bir leke gibi batarken hafizalarini yitirmis halde ve 6zgtirce
gbkytizinde sallanabilmek ugruna yiikselen nehrin altindan ha-
tiralaring bir bir defettiklerini fark etti. O giin yagmurdan kagip
ahsap bir kuliibeye siginan Marc, ylizlerce hayaletin mavi renkli
hatira baloncuklarinin nehir boyunca siiriiklenip, nihayet ve
nafile patladiklarini gbriince cesaretini toplar gibi tim siddetiyle
masumiyetini toplad: ve o masumiyeti bu kasabadan sonsuza dek
ayrilmaya yonlendirdi.
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MARC ANNESININ AYAKLARININ DIiBINDE canstz
yatan yabanctyi gérdigi gece on dokuz yasindaydi. Arkasini
dondd, otelin merdivenlerini indi, ana caddeye ¢ikt1, anakaraya
giden son tekneye yetismek icin iskeleye segirtti. Bunu yapmay1
defalarca distinmusti ama simdi cesareti ilk defa hayal glicline
denkti. Nehrin yiprattig1 kirmizi yiizt, kopmak tizere olan altin
rengi diigmeli mavi uzun paltosuyla Thtiyar Zeno’nun teknesini
her giin bir asagt bir yukari sizdiirtip, binlerce yabancityt Yunan
Judy’nin tavernasinin kara ve kehribar rengi 1siklarina tasimasint
yillarca izlemisti. Simdi, karanlikta, Zeno tekneye binen, digetle-
rinin yanina ilisen, sisin ve Judy’nin viskisinin les kokusu icinde
onlarla sikis tepis oturan oglana basini ¢evirip ikinci defa bak-
miyordu. Ama ihtiyar yirmi dakikalik yolculugun bir noktasinda
Marc’a dogru bakt1 ve “Vay be, su sacin beyazi da ne bicimmis,”
minvalinde bir seyler séyledi.

Tekne kiytya varinca turistler aceleyle inip onlari otuz kiisur
kilometre kuzeybatiya, Samson sehrine gbtiirmek tizere bekleyen
otobislere dolugtular. Marc’in bileti olsayd1 bile otobiise binme-
yecek olmast muhtemeldir, zira cesareti bir kez daha hayal glict-
niin gerisinde kalmistt. Hentiz geri déndiirtilemez bir sey yapmis
degildi. Ancak sabaha kadar Davenhall’a bagka sefer yoktu,
béylece, Marc orada, tozun topragin icinde dikilip, son otobiisiin
farlarinin otoyolda kaybolusuna, ardindan da omzunun tstiin-
den arkasinda kalan nehre bakip bu hengimeden geriye kalan
1ss1zlikta Zeno’nun kayikhanesini izledi. Zeno durumu él¢iip
bi¢iyordu. Kayikhanenin esiginde dikilip pencerenin yanindaki
gaz lambasini yakty, kibriti Gfleyip séndtrdi, basamaga savurdu
ve ¢ocugun beyaz saglarina dogru “Ne yaptigint zannediyorsun
acabar” diye seslendi. Bu adada, diye yanit verdi ¢cocuk, fazlastyla
uzun stredir yasadigimi ve simdi adayla arama adamakilli mesafe
koymak tizere oldugumu zannediyorum. “Bu gece olacak is degil
bence,” diye yanitladi ihtiyar. Biraz sonra da “Iceri gel de saglam



bir seyler ig, yarin ilk tekneyle geri gétlririim seni,” diye ekledi.

Igeri gelip bir seyler igerim, diye yanitladi Marc. Ama oraya
dénmem.

Kayikhanede, lambanin 1s131nda kart oynadilar. Thtiyar mavi
paltosunun altin rengi digmelerini koydu ortaya, ¢link a¢tkea
hile yaptyordu ve digmeleri kaybetme ihtimali yoktu. Oglan
envai ¢esit ithamda bulunurken ihtiyar, beyaz duvara yaslanip
uyuyakald.

Marc ertesi glin Samson’a devam etmedi. Tipki —her ne
kadar bunu kabul etmeyi reddetse de— ihtiyarin tahmin ettigi
gibi, onunla adaya donmeyi tercih ediyordu. Ihtiyar ve otobiisler
dolusu turistle birlikte ti¢ kere gidip geldi adaya, kasabaya girmeyi
reddetti ve Zeno, Judyden bira almaya gittiginde gtivertede bek-
ledi. Marc daha 6nce de gérdigi somon rengi hirpani elbisesi
icinde ana caddede yuriiyen annesini fark etti bir ara, kollarini
hep yaptig1 gibi kavusturmus, yizine bilindik ve anlasilmaz bir
kararlilik ifadesi oturtmustu. Marc kisa bir anligina kasabanin
havalanan tozlarinin arasinda annesinin uzun saglarini gérdd, bir
zamanlar altin zannedilen bir madenin lekelenmesiyle ytkselen
panigi animsatan beyaz saglarini. Yiizina kasabadan ve adadan
uzaga, nehre dénerek teknenin giivertesine uzandt, yan yatip
elini suda gezdirdi, yakalamaya niyetli olmadig1 baliklari tutmaya
calisti.
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MARC SONRAKI GUN DE gitmedi Samson’a, ondan sonraki
giin de. Thtiyar Zeno’yla birlikte adaya gidip gelmeye devam etti,
gtvertede sakland: ve karaya asla ayak basmadi. Zeno para topla-
ma isini Marc’a verdi, tekneden tehlikeli sekilde sarkan yolculara
bagirip, onlara nehrin barindirdiklariyla ilgili yalanlar séylemek
de Marc’in isi oldu. Bir hafta timsah var diyordu, sonraki hafta
pirana. Ihtiyar, Marc’a zorlu akintilarda tekneyi nasil kullanaca-
g1n1 gosterdi. Bazen yol alirlarken sis bir stireligine Marc’in ada-
nin tamamint daha dnce hi¢ gérmedigi gibi gérmesini mimkiin
kilacak kadar dagiliyordu. Adanin ilerisinde, kara parcasinin Us-
tinde oldugu bitimsiz nehrin Stesinde, teki yakay1 gorebildigine
inanacakt1 neredeyse Marc; uzaklarda, suyun ustiinde, raylarda
kirmiz1 bir tren ilerliyordu. Ovalarin tstiindeki tozlarin nedeni,
yizyilin son on senesinin sonlarinda aniden gérilmeye baslanan
kisa tiiyld, gimisi sigir strileriydi. “Yenmez bunlar,” dedi Zeno,
“ne kadar a¢ olursan ol. Bulvar gibi 151l 151l olur i¢in.” Adanin
ucunun ilerisinde, nehrin i¢inden yiikselen ahsap ayaklarin tsti-
ne inga edilmis kiicik bir siginagin enkazt duruyordu; Marc dog-
madan 6nce ¢tkan bir yanginda yanip kapkara olmustu. Marc o
cehennem atesinin tiiten dumanini hala gérebildigini zannederdi.
Annesi dahil hi¢ kimsenin hakkinda konusmadigi bir seydi bu.
O yanginla ilgili bir sey biliyor musun? diye sordu ihtiyara. “O
konuda konusmam ben” diye mirildands ihtiyar.
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BIRKAC HAFTA SONRA MARC bir aksam ihtiyara, Bu sekil-
de Samson’a bir turli gidemiyorum, dedi. “Sug¢ bendeymis gibi
konugma,” diye ¢ikistt Zeno, “seni tutan yok.” Eh, dedi oglan
bir an distindikten sonra, Otobis biletim yok. “Ben sana bilet
parasi veririm,” dedi Zeno, “yarin gidersin. Seni tutan yok.”
Senin paran yok ki, dedi oglan, kus kadar bilet parasi aliyorsun,
yolculardan elli sent alarak nasil geginiyorsun sahi? Ne bi¢im is
bu? “Beni ilgilendiren bir is, iste o bi¢im,” diye yanitladi ihtiyar,
“bilet parast bir bok degil. Ancak cep harcligt. Ben esas mangirt
adada Judy’den aliyorum, pay veriyor bana. Ben ona turist getiri-
yorum, o da bana turist getirecek yer sagliyor. Sen benim isime
kafant yorma.” Déseginin altindan bez bir bohea ald1. Iginden
yipranmis kagit paralar ve bir siirdi bozuk para ¢ikardi. Oglan
basint ¢evirdi. S6mineye odun atip gaz lambasini yaktt, nasirlt
ellerinde tuttugu paralarla kendisine adeta hakaretler yagdiran
Zeno’ya bakmiyordu. Dénts yolculugu —yolcularin igtikleri icki-
lerin kokusu ve tekne motorunun dumanlari— yiziinden Marc’in
bast déniyor, zonkluyordu. Sen ne yapacaksin peki, diye miril-
dandi sonunda, simdi parayt yanina birakmis olan Zeno’ya hala
bakmadan. “Sen olmadan kirk sene gayet giizel yasadim ben ulan
serseri,” dedi Zeno. Ikisi oturup bir seyler ictiler ve kaytkhane
sonunda 1sinmaya baslasa da rutubeti hi¢ ge¢medi. Ates s6ndd,
oglan biraz daha odun atip atesi harlads, sonra ates tekrar sén-
digiinde, uykuya dalmalarindan 6nce Marc, Birkag giin daha.
Sonra gidiyorum, dedi. Thtiyar adam basin1 salladi ve “Olur tabii.
Istersen yarin ¢k git,” diye mirildandi. Marc, Zeno’nun uyudu-
gundan emin olunca Kart oyununda hile yapiyorsun zaten amina
koyayim, diye ekledi. Gézlerini kapattiginda “Tabii, yarin ¢ik git.
Seni tutan yok,” diyen sesi duydu.



