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YİRMİSİNDEKİ GELİ LEPİSKA SAÇ-
LIYDI, yüz hatları güzeldi, tatlı bir sesi, erkekle-
rin çekici bulduğu şen şakrak bir yaradılışı vardı. 
Hitler ona hemencecik âşık oluverdi. Geli’yi her 
yere götürüyordu, toplantılara ve konferanslara, 
uzun dağ yürüyüşlerine, Münih’teki kafelere ve 
tiyatro salonlarına. Hitler 1929 yılında Münih’in 
en şık ana caddelerinden Prinzregentenstrasse’de 
dokuz odalı lüks bir daire tutmaya karar verdiğin-
de burada Geli’ye kendi odası verildi. …

Hitler’in yeğeniyle evlenmeye niyetlenmiş 
olması muhtemeldir. O zamanlar Hitler’e yakın-
lığıyla bilinen partiden dostları, sonraları … ev-
liliğin kaçınılmaz gözüktüğünü söylemiştir. Hit-
ler’in Geli’ye körkütük âşık olduğundan en ufak 
şüpheleri yoktur. Geli’nin hisleri hakkında ise 
ancak tahmin yürütülebilir. …Dayısının hislerine 
karşılık verip vermediği bilinmez; muhtemelen 
vermemiştir, sonlara doğru ise bu hislerin karşılık 
bulmadığı kesindir. Hitler ve Geli arasında kayna-
ğı ve niteliği hiçbir zaman tam olarak öğrenileme-
miş bir uçurum açılmıştır. …

Dayı ve yeğen arasındaki aşka kara bir gölge 
düşüren şey her neyse, ikilinin tartışmaları gitgide 
şiddetlendi ve 1931 yazının sonlarına doğru Geli 
şan derslerine devam etmek üzere Viyana’ya dö-
neceğini duyurdu. Hitler gitmesine izin vermedi. 
İkili arasında komşuların da tanıklık ettiği bir 
olay yaşandı. …Geli Raubal ertesi sabah odasında 
silahla vurularak öldürülmüş olarak bulundu. Sav-
cı ayrıntılı incelemelerin ardından olayın intihar 
olduğuna hükmetti. …

Hitler yasa boğulmuştu. Gregor Strasser 
daha sonra canına kıymasın diye iki gün, iki gece 
Hitler’in yanından ayrılamadığını anlatmıştır. 
Geli Viyana’da toprağa verildikten bir hafta sonra 
Hitler oraya gitmek için Avusturya hükümetinden 



özel izin aldı; koca bir geceyi Geli’nin mezarında 
ağlayarak geçirdi. Hitler aylarca teselli edilemedi.

Geli’nin ölümünden üç hafta sonra Hitler 
[Alman Şansölyesi] Hindenburg’la ilk görüşmesini 
gerçekleştirdi. Bu, Hitler’in büyük ödül, yani Rei-
ch şansölyeliği için oynadığı ilk kumardı. Hitler’in 
bu tarihî önem taşıyan olay sırasında aklının ba-
şında olmayışını –bazı arkadaşları Nazi lideri için 
pek de iyi geçmeyen görüşme sırasında Hitler’in 
akli melekelerinin tam olarak yerinde olmadığını 
söyler– kendisini yakından tanıyanlar sevgili yeğe-
nini kaybetmesine  bağladılar.

…Hitler daha sonra Geli Raubal’ın ömrü 
boyunca sevdiği tek kadın olduğunu söyleyip 
durmuş, ondan hep büyük hürmetle –ve sıklıkla 
gözyaşları içinde– bahsetmiştir. …Berlin’deki şan-
sölyelik binasına her daim genç kadının portreleri 
asılmış, her yıl doğum günü ve ölüm yıl dönü-
münde resimlerin etrafı çiçeklerle süslenmiştir.

Herhangi bir insanı sevebilme yetisinden 
yoksun gözüken acımasız, kuşkucu bir adam ola-
rak Hitler’in genç Geli Raubal’a duyduğu tutku, 
kendisinin tuhaf yaşantısının gizemlerinden bi-
ridir. Her gizem gibi bu gizem de mantık yoluyla 
açıklanamaz, yalnızca aktarılabilir. Adolf Hitler’in 
Geli’nin ölümünün ardından on dört sene sonraki 
intiharına kadar evliliği hiçbir zaman ciddi olarak 
düşünmediği neredeyse kesindir.

WILLIAM L. SHIRER
The Rise and Fall of the Third Reich 

(Üçüncü Reich’ın Yükselişi ve Çöküşü)



1

KIYIDAKİ KAYIKHANE İLE DAVENHALL Adası arasın-
da yol alırken yaşanan bir an vardı hep. O anda, suyun üstünde, 
sisler içinde süzülen tekneden başka hiçbir şey olmuyordu; gök-
yüzünde güneş veya dünya üzerinde kendisini kara parçası olarak 
nitelendirebilecek hiçbir şey olmuyordu sanki. Genç adam günde 
üç defa turistleri anakaradan adaya ve sonra tekrar geri anaka-
raya taşıyan ihtiyarın yanında çalışmaya başladığında bunu fark 
etmedi ilkin. İhtiyar Zeno yedi hafta sonra öldü. Genç adamın 
adı Marc’tı. Marc işi devraldı ve ilk seferinde tam da o ânın içine 
doğru yol aldı, güvertede, sislerin içinde, her şeyden habersiz 
turistlerin arasında Evrenin neresindeyim ben be? diye bağırı-
verecekti. Nihayet griliklerin arasında Davenhall Adası’nın dış 
çizgileri belirdi. Sonraki günlerde o an, yolculuğun herhangi bir 
noktasında –tam yarısında veya adaya varmak üzereyken– yaşan-
maya devam etti, ada öylesine aniden beliriyordu ki Marc tekneyi 
kıyıya çarpacağını zannediyordu. Bazen o an, yolculuğun o kadar 
sonuna doğru yaşanıyordu ki Marc o ânın hiç yaşanmayacağını 
sanıyordu. Marc’ın o ânın verdiği korku veya ıssızlık duygusunu 
hissetmediği tek bir sefer bile olmadı. Herhangi bir gezi progra-
mının ancak başka bir zamandan gelen, başka bir yerin saatinden 
çalınmış bir Ölü Deniz parşömeni kadar anlam ifade edebileceği 
o anda, teknenin etrafından ellerindeki gezi programına dalmış 
turistlere bakardı. Belki bu andan önce var olmuş bir yerin veya 
gelecekte yaşanacak bir ânın ait olduğu yerin saatiydi o saat ama 
içinde bulunulan o ânın saati değildi. O ânın değil.
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BU AN, MASUM BİR hayattaki ilk sapmaydı. Marc, Davenhall 
Adası’ndaki Çin mahallesinde büyümüştü, mahalledeki tek beyaz 
kadın ve –öyle varsaymak gerekir ki– kasabaya kısa süreliğine 
gelmiş beyaz erkeklerden birinin oğlu, mahallenin tek beyaz ço-
cuğuydu. Bu adam Marc adayı sonsuza dek –veya Marc öyle oldu-
ğunu zannediyordu– terk etmeden yirmi küsur sene önce adaya 
turist olarak gelmiş olabilirdi. Marc’ın gözleri yeşildi. Saçları gün 
ortası güneşi kadar beyazdı, sarı değil, beyaz; rengi hiç koyulaş-
mamıştı saçlarının. Küçükken annesinin Yunan Judy’nin ana 
caddenin tam ortasındaki yerinin karşısındaki otelin ikinci katın-
da bulunan odasındaki aynasının karşısına oturur, gözleri kasa-
badaki diğer herkesinki gibi kısık olsun diye onları kenarlarından 
tutup çekerdi. Karşısında hiç gözlerini kısmak zorunda kalmadı-
ğı, saçlarının bütün rengini kendi içine çekiveren bir karanlığın 
içine doğmuş olması dışında genlerinde hiçbir terslik yokmuş 
gibi. Annesinin de içine doğmuş olması gereken bir karanlıktı 
bu, gerçi annesinin saçları Marc’ınkiler gibi kar beyaz olmadığına 
göre o kadar zifiri ve bitimsiz bir karanlık değildi onunki, duda-
ğının üst köşesindeki küçük yara izi dışında hiçbir şeyi bembeyaz 
değildi kadının. Annesini o küçük yara izi kadar iyi anlatan bir 
şey daha yoktu Marc için. O yara izine bakarak annesinin ne 
hissettiğini veya yara izinin annesinin hislerine dair anlattığını 
düşündüğü şeyleri ölçüp biçerdi. Annesi onu odasındaki aynanın 
karşısında Çinli gibi gözükmeye çalışırken yakaladığında yara izi 
hafif yukarı kalkıp eğlenmeyle telaşlanma arası bir ifade takındı; 
Marc bunu gördü ve o hareketi bir daha yapmadı.

Annesi geceleri süt ısıtır ve onlarca dilin tek bir ormanın 
içinde harmanlanmasını andıran tuhaf aksanıyla Marc’a kitap 
okurdu. Annesinin okuma sesi dışında ikisinin de ilgisini çeken 
herhangi bir şey barındırmayan kitaplardı bunlar. Marc’a kitap 
okumak, kadının nadiren yaptığı annelik eylemlerindendi, gerçi 
bu, böyle şeyler yapmadığında kadının Marc’ın annesi gibi hisset-



mediği anlamına gelmemeli. Gerçek şu ki kadın Marc’a fena bir 
şekilde hazırlıksız yakalanmıştı; Marc doğduğunda büyükanne 
olacak yaştaydı. Marc’ı doğurduğunda artık bebek sahibi olmanın 
ancak teoride mümkün olabileceğini düşündüğü bir noktadaydı. 
Bu yüzden de Marc’ı biraz teorik bir çocuk gibi görüyordu. Zih-
ninde yarattığı olağandışı bir hayali nasıl gözlemleyip muhakeme 
ederse Marc’ı da öyle gözlemleyip muhakeme ediyordu. Kendi-
sine karşı acımasızca dürüst olduğu zamanlarda hâl böyleyken 
Marc’ı derinden sevmesinin gerçekten mümkün olup olmadığını 
sorardı kendine; bu soruya yanıt verebilecek kadar acımasızca 
dürüst olamazdı hiç, gerçi o cesareti gösterebilseydi yanıtın evet 
olması da kuvvetle muhtemeldir. Her halükârda süt ısıtma ve 
kitap okuma, kadının kendi hayal gücünün derinliklerine dalma-
sını ve samimi bir inançla bu hayal gücünün bir parçası olmasını 
sağlayan eylemlerdi.
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BAZEN DE UYUYAKALIRDI KADIN, oracıkta, Marc’ın 
yatağında. Marc annesinin içmiş olabileceğini düşünürdü zaman 
zaman. Böyle anlarda uyumadan uzanır, düşünürdü, gözlerini 
kara tavana dikmiş bir çocuk olurdu ve koridordaki adımların 
sesini tam bu anda duyardı. Doğrulur, kapının altındaki boşluk-
tan ışığa bakar ve adımlara kulak verir, kapının önüne gelince 
durduklarını fark ederdi. Bildiği kadarıyla otelde asla tek kelime 
etmeyen ve hiç ortalıklarda görülmeyen ufak tefek Çinli bir ha-
nım olan müdireden başka kimse yaşamıyordu; zaten koridordaki 
adımlar iri birine aitti. Çok iri birine. Marc yıllarca, gecenin bir 
yarısı, kapısının hemen önünde bu görünmez devin ayak seslerini 
duymuştu. Otelde bizden başka birileri daha yaşıyor, demişti an-
nesine. “Kim?” diye sormuştu annesi. Doğrudan, Hayır, deseydi, 
Marc onun yalan söylediğini anlardı.

Marc’ın Davenhall Adası’ndaki yaşamının sesleri, geceleri ko-
ridorda beliren ayak sesleri, kışın ağaçların çıkardığı sesler ve 
pirinç dükkânının arkasında bulunan, tamamen kendi başına 
çalışan siyah-beyaz bir ünite olan, etrafa onları yerden kazıyıp, 
barında servis ettiği viskinin içine katan Yunan Judy’den başka 
hiç kimsenin umurunda bile olmayan buz kalıpları saçan buz ma-
kinesinin boğuk uğultusuydu. Judy birkaç sene önce işin başına 
geçmiş genç bir kadındı; asıl adı Garcia’ydı, Yunan falan değildi. 
Yunan Judy’nin dokunmadığı buzlar kasabanın pisliğini emmiş 
ışıl ışıl camlar gibi yerde öylece dururdu. Yunan Judy’nin barında 
ihtiyar Zeno’nun teknesiyle gelen turistlere viski ve bira, biftek 
ve soğan servis edilirdi. Yaşamın tek bir noktada toplanmış kızıl 
uğultusu öğleden sonra dörtten itibaren berrak ve oryantal bir 
sessizliği yararak barın içinden yükselir, barda bazen anne ba-
basıyla gelmiş çocuklar gören Marc, son tekne kalktıktan sonra 
turistlerin geride bıraktıkları ıvır zıvırı toplar, bunları sokağın 
karşısındaki otelin üst katındaki yatağının altına saklardı. Yıllar-



ca dış dünyaya ait bu eşyaların annesinin bilse evde barındırma-
yacağı kaçak mallar olduklarını zannettiyse de annesi aslında bu 
eşyaların varlığından gayet haberdardı ancak gizliliğin cazibesi-
nin bir çocuk için ne denli elzem olduğunu biliyordu.
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KADIN MARC’IN ER GEÇ gideceğini biliyordu. Marc on bir 
yaşındayken rahip olmayı kafasına koydu. Her gün tozun top-
rağın içinde, buz bloklarından küçük katedraller inşa etti; bir 
süre sonra bu rahiplik hevesinden geriye yalnızca Marc’ın üstüne 
yatıp, eriyen blokların çıtırtısını dinlediği buzdan katedraller 
kaldı. Saatin tik-taklarını andırıyordu bu ses. Annesinin bacakları 
arasında rahatlayan adamları ancak uzun yıllar sonra, tekneyle 
adaya gidip gelirken affedecekti. Annesini affetmesi için de yıllar 
geçmesi gerekecekti.
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YUNAN JUDY’NİN DAVENHALL’DAKİ ÇİNLİLERLE 
yegâne muhataplığı kuzeydeki mezarlıktaki ağaçlardan sarkan 
cesetlere ilişkindi. Ana cadde boyunca yürüyerek kasabayı altı-ye-
di dakika içinde bir uçtan bir uca yayan geçmek mümkündü, ada-
nın tamamı ise mevsimine göre on iki ila on beş dakika arasında 
boydan boya geçilebiliyordu. Sonbaharın azgın yağmurlarından 
sonra mezarlığı sel basıyor, ada görünmez oluyor, kuzey sınırında 
büzüşüp kalıyordu, Marc burada bir öğleden sonra sığınacak yer 
düşünmeye fırsat bırakmayacak kadar ansızın bastıran bir fırtı-
nada mezar taşlarının etrafından mavi baloncuklar yükseldiğini 
gördüğünü hatırlıyordu; hayal dahi edilemeyecek bir şey yerin 
altından zar zor nefes almaya çalışıyor gibiydi. Davenhall’un 
Çinli köylüleri, ölüleri gömmeden önce bazen günlerce, bazen 
haftalarca mezarlıktaki ağaçlardan sallandırırlardı. Köylüler kişi 
son nefesini verirken kendi adını söyleyemeden ölmüşse ölümün 
benliğini koparıp aldığı kişinin cesedini toprağa vermenin ruhu 
nahoş, arada sıkışıp kalmış bir yere sürgün edeceğine inanırlardı. 
Her cenazede mevtanın ölmeden önce kendisine ilişkin hatırasını 
şüpheye yer bırakmayacak şekilde tesis ettiğine tanıklık edecek 
şahitler çağrılırdı. Buna tanıklık edecek şahit çıkmazsa da evren 
ölen kişinin adını gökyüzüne yazmaya karar verip de mevta adını 
yüksek sesle söyleyene dek cesetler mezarlıktaki ağaçlardan sal-
landırılırdı. Bazen bir cesedin ağaçtan epey uzun süre sallandığı 
olurdu. Köylülerden biri er geç kasabaya gider, diğerlerine “Adını 
söyledi bugün, duydum,” der ve ceset o zaman gönül rahatlığıyla 
toprağa verilirdi. Yazın, özellikle hava çok sıcak olduğunda ce-
setler isimlerini çok daha hızlı hatırlarlardı. Davenhall sakinleri 
ölümün kendilerini aniden bulması ve buna bir de hafıza felcinin 
eşlik etmesi ihtimaline karşılık isimlerini yüksek sesle söyleyebil-
sinler ve sokaktan geçen biri de onları duysun diye yataklarının 
yanındaki komodinlerin üstüne isimlerinin yazılı olduğu ufak 
not kâğıtları koyarlardı. Ama Marc mezar taşlarının etrafından 



yükselen mavi baloncukları görünce toprağın altına gidenlerin, 
ağaçlarda çarmıha gerilmeyi Davenhall bataklıklarının ıslak ve 
soğuk toprağında uyumaya tercih ettiklerini ve ölenlerin, evren 
semaya yazısını yazmadan, önce gün arkalarında solgun pem-
be bir leke gibi batarken hafızalarını yitirmiş hâlde ve özgürce 
gökyüzünde sallanabilmek uğruna yükselen nehrin altından ha-
tıralarını bir bir defettiklerini fark etti. O gün yağmurdan kaçıp 
ahşap bir kulübeye sığınan Marc, yüzlerce hayaletin mavi renkli 
hatıra baloncuklarının nehir boyunca sürüklenip, nihayet ve 
nafile patladıklarını görünce cesaretini toplar gibi tüm şiddetiyle 
masumiyetini topladı ve o masumiyeti bu kasabadan sonsuza dek 
ayrılmaya yönlendirdi.
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MARC ANNESİNİN AYAKLARININ DİBİNDE cansız 
yatan yabancıyı gördüğü gece on dokuz yaşındaydı. Arkasını 
döndü, otelin merdivenlerini indi, ana caddeye çıktı, anakaraya 
giden son tekneye yetişmek için iskeleye seğirtti. Bunu yapmayı 
defalarca düşünmüştü ama şimdi cesareti ilk defa hayal gücüne 
denkti. Nehrin yıprattığı kırmızı yüzü, kopmak üzere olan altın 
rengi düğmeli mavi uzun paltosuyla İhtiyar Zeno’nun teknesini 
her gün bir aşağı bir yukarı süzdürüp, binlerce yabancıyı Yunan 
Judy’nin tavernasının kara ve kehribar rengi ışıklarına taşımasını 
yıllarca izlemişti. Şimdi, karanlıkta, Zeno tekneye binen, diğerle-
rinin yanına ilişen, sisin ve Judy’nin viskisinin leş kokusu içinde 
onlarla sıkış tepiş oturan oğlana başını çevirip ikinci defa bak-
mıyordu. Ama ihtiyar yirmi dakikalık yolculuğun bir noktasında 
Marc’a doğru baktı ve “Vay be, şu saçın beyazı da ne biçimmiş,” 
minvalinde bir şeyler söyledi.

Tekne kıyıya varınca turistler aceleyle inip onları otuz küsur 
kilometre kuzeybatıya, Samson şehrine götürmek üzere bekleyen 
otobüslere doluştular. Marc’ın bileti olsaydı bile otobüse binme-
yecek olması muhtemeldir, zira cesareti bir kez daha hayal gücü-
nün gerisinde kalmıştı. Henüz geri döndürülemez bir şey yapmış 
değildi. Ancak sabaha kadar Davenhall’a başka sefer yoktu, 
böylece, Marc orada, tozun toprağın içinde dikilip, son otobüsün 
farlarının otoyolda kayboluşuna, ardından da omzunun üstün-
den arkasında kalan nehre bakıp bu hengâmeden geriye kalan 
ıssızlıkta Zeno’nun kayıkhanesini izledi. Zeno durumu ölçüp 
biçiyordu. Kayıkhanenin eşiğinde dikilip pencerenin yanındaki 
gaz lambasını yaktı, kibriti üfleyip söndürdü, basamağa savurdu 
ve çocuğun beyaz saçlarına doğru “Ne yaptığını zannediyorsun 
acaba?” diye seslendi. Bu adada, diye yanıt verdi çocuk, fazlasıyla 
uzun süredir yaşadığımı ve şimdi adayla arama adamakıllı mesafe 
koymak üzere olduğumu zannediyorum. “Bu gece olacak iş değil 
bence,” diye yanıtladı ihtiyar. Biraz sonra da “İçeri gel de sağlam 



bir şeyler iç, yarın ilk tekneyle geri götürürüm seni,” diye ekledi.
İçeri gelip bir şeyler içerim, diye yanıtladı Marc. Ama oraya 

dönmem.
Kayıkhanede, lambanın ışığında kart oynadılar. İhtiyar mavi 

paltosunun altın rengi düğmelerini koydu ortaya, çünkü açıkça 
hile yapıyordu ve düğmeleri kaybetme ihtimali yoktu. Oğlan 
envai çeşit ithamda bulunurken ihtiyar, beyaz duvara yaslanıp 
uyuyakaldı. 

Marc ertesi gün Samson’a devam etmedi. Tıpkı –her ne 
kadar bunu kabul etmeyi reddetse de– ihtiyarın tahmin ettiği 
gibi, onunla adaya dönmeyi tercih ediyordu. İhtiyar ve otobüsler 
dolusu turistle birlikte üç kere gidip geldi adaya, kasabaya girmeyi 
reddetti ve Zeno, Judy’den bira almaya gittiğinde güvertede bek-
ledi. Marc daha önce de gördüğü somon rengi hırpani elbisesi 
içinde ana caddede yürüyen annesini fark etti bir ara, kollarını 
hep yaptığı gibi kavuşturmuş, yüzüne bilindik ve anlaşılmaz bir 
kararlılık ifadesi oturtmuştu. Marc kısa bir anlığına kasabanın 
havalanan tozlarının arasında annesinin uzun saçlarını gördü, bir 
zamanlar altın zannedilen bir madenin lekelenmesiyle yükselen 
paniği anımsatan beyaz saçlarını. Yüzünü kasabadan ve adadan 
uzağa, nehre dönerek teknenin güvertesine uzandı, yan yatıp 
elini suda gezdirdi, yakalamaya niyetli olmadığı balıkları tutmaya 
çalıştı.
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MARC SONRAKİ GÜN DE gitmedi Samson’a, ondan sonraki 
gün de. İhtiyar Zeno’yla birlikte adaya gidip gelmeye devam etti, 
güvertede saklandı ve karaya asla ayak basmadı. Zeno para topla-
ma işini Marc’a verdi, tekneden tehlikeli şekilde sarkan yolculara 
bağırıp, onlara nehrin barındırdıklarıyla ilgili yalanlar söylemek 
de Marc’ın işi oldu. Bir hafta timsah var diyordu, sonraki hafta 
pirana. İhtiyar, Marc’a zorlu akıntılarda tekneyi nasıl kullanaca-
ğını gösterdi. Bazen yol alırlarken sis bir süreliğine Marc’ın ada-
nın tamamını daha önce hiç görmediği gibi görmesini mümkün 
kılacak kadar dağılıyordu. Adanın ilerisinde, kara parçasının üs-
tünde olduğu bitimsiz nehrin ötesinde, öteki yakayı görebildiğine 
inanacaktı neredeyse Marc; uzaklarda, suyun üstünde, raylarda 
kırmızı bir tren ilerliyordu. Ovaların üstündeki tozların nedeni, 
yüzyılın son on senesinin sonlarında aniden görülmeye başlanan 
kısa tüylü, gümüşi sığır sürüleriydi. “Yenmez bunlar,” dedi Zeno, 
“ne kadar aç olursan ol. Bulvar gibi ışıl ışıl olur için.” Adanın 
ucunun ilerisinde, nehrin içinden yükselen ahşap ayakların üstü-
ne inşa edilmiş küçük bir sığınağın enkazı duruyordu; Marc doğ-
madan önce çıkan bir yangında yanıp kapkara olmuştu. Marc o 
cehennem ateşinin tüten dumanını hâlâ görebildiğini zannederdi. 
Annesi dahil hiç kimsenin hakkında konuşmadığı bir şeydi bu. 
O yangınla ilgili bir şey biliyor musun? diye sordu ihtiyara. “O 
konuda konuşmam ben” diye mırıldandı ihtiyar.

K.S.D.—2
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BİRKAÇ HAFTA SONRA MARC bir akşam ihtiyara, Bu şekil-
de Samson’a bir türlü gidemiyorum, dedi. “Suç bendeymiş gibi 
konuşma,” diye çıkıştı Zeno, “seni tutan yok.” Eh, dedi oğlan 
bir an düşündükten sonra, Otobüs biletim yok. “Ben sana bilet 
parası veririm,” dedi Zeno, “yarın gidersin. Seni tutan yok.” 
Senin paran yok ki, dedi oğlan, kuş kadar bilet parası alıyorsun, 
yolculardan elli sent alarak nasıl geçiniyorsun sahi? Ne biçim iş 
bu? “Beni ilgilendiren bir iş, işte o biçim,” diye yanıtladı ihtiyar, 
“bilet parası bir bok değil. Ancak cep harçlığı. Ben esas mangırı 
adada Judy’den alıyorum, pay veriyor bana. Ben ona turist getiri-
yorum, o da bana turist getirecek yer sağlıyor. Sen benim işime 
kafanı yorma.” Döşeğinin altından bez bir bohça aldı. İçinden 
yıpranmış kâğıt paralar ve bir sürü bozuk para çıkardı. Oğlan 
başını çevirdi. Şömineye odun atıp gaz lambasını yaktı, nasırlı 
ellerinde tuttuğu paralarla kendisine adeta hakaretler yağdıran 
Zeno’ya bakmıyordu. Dönüş yolculuğu –yolcuların içtikleri içki-
lerin kokusu ve tekne motorunun dumanları– yüzünden Marc’ın 
başı dönüyor, zonkluyordu. Sen ne yapacaksın peki, diye mırıl-
dandı sonunda, şimdi parayı yanına bırakmış olan Zeno’ya hâlâ 
bakmadan. “Sen olmadan kırk sene gayet güzel yaşadım ben ulan 
serseri,” dedi Zeno. İkisi oturup bir şeyler içtiler ve kayıkhane 
sonunda ısınmaya başlasa da rutubeti hiç geçmedi. Ateş söndü, 
oğlan biraz daha odun atıp ateşi harladı, sonra ateş tekrar sön-
düğünde, uykuya dalmalarından önce Marc, Birkaç gün daha. 
Sonra gidiyorum, dedi. İhtiyar adam başını salladı ve “Olur tabii. 
İstersen yarın çık git,” diye mırıldandı. Marc, Zeno’nun uyudu-
ğundan emin olunca Kart oyununda hile yapıyorsun zaten amına 
koyayım, diye ekledi. Gözlerini kapattığında “Tabii, yarın çık git. 
Seni tutan yok,” diyen sesi duydu.


