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Simdi benimle 1827 yili sonbaharina dénmen gerek.

Bildigin iizere babam, ...shire kentinde zengin bir ciftciydi ve
ben de onun 1srariyla, izinden giderek ayni meslegi sectim; bunu pek
istememigstim ¢iinkii hirslarim beni daha yiiksek hedeflere tesvik edi-
yordu ve kibrimi hige sayan bir tonla diyordu ki, yetenegini bosa har-
ciyorsun, kendini gésteremiyorsun. Annem ¢ok biiyiik basarilar elde
edebilecegime beni inandirmak i¢in elinden geleni yapmist1 ama hir-
sin, mahvolusa giden en kestirme yol olduguna inanan babam gerek
benim gerekse diger dliimliilerin durumunun diizelmesi i¢in yapilan
hi¢bir plani dinlemeyecekti. Hepsinin sagmalik oldugunu soyledi ve
son nefesinde bana, bilindik iyi yoldan gitmemi, onun ve ondan 6nceki
atalarinin izini takip etmemi, en biiyiik hirsimin bu diinyada diiriist-
¢e yasamak olmasini, yolumu saga sola saptirmamami, babadan kalan
arazileri, hi¢ degilse buldugum kadar iyi bir durumda, ¢ocuklarima bi-
rakmami 6giitledi.

“Evet! Diiriist ve ¢aligkan bir ¢iftci toplumumuzun en faydal bi-
reylerindendir, kendimi ¢iftligimi ekip bi¢meye ve tarimin iyilestiril-
mesine verirsem sadece yakinlarim ve bakmakla yiikiimlii olduklarim
degil, bir dereceye kadar biitiin bir insanlik da bundan fayda sagla-
yacak: Boylece bosa yasamamis olacagim.” Ekim sonuna dogru soguk,
nemli, bulutlu bir aksam tarladan eve dogru agir agir yiiriirken kendi-
mi bu diisiincelerle avutmaya ¢alistyordum. Fakat salon penceresinden
goriilen 1511 1511, kipkirmiz ategin pariltisi, beni daha ¢ok neselendirme
ve nankoérleri paylama konusunda, aklima sokmaya zorladigim tiim
bilgece diisiinceler ve iyi kararlardan ¢ok daha etkiliydi ¢iinkii o za-
manlar genctim, sadece yirmi dort yasindaydim ve ruh halime simdi-
kinin yaris1 kadar bile hitkmedemiyordum, yetersizdim.
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Lakin o mutluluk limanina, ¢amurlu ¢izmelerimi temiz ayakkabi-
larla, kaba saba paltomu temiz bir ceketle degistirmeden ve insan i¢ine
¢ikacak duruma gelmeden girilemez ciinkii tiim nezaketiyle annem,
baz1 konularda digerlerinden ¢ok farkliydi.

Odama ¢ikarken merdivende on dokuz yasinda, derli toplu, tik-
naz, yuvarlak yiizli, al yanakli, bukleleri piril piril, kahverengi gozleri
neseyle 1s1ldayan hos bir kizla karsilastim. Onun kiz kardesim Rose
oldugunu séylememe hacet yok. Biliyorum, halé zarif bir kadin ve gii-
zelligi, onun ilk farkina vardiginiz o mutlu giinkiinden az kalir degil
kuskusuz. O zamanlar hi¢ tanimadigim, on yedi yasindaki o gorgiisiiz
delikanliyla sonradan kiz kardesimden bile daha yakin arkadas olaca-
g1mi, ¢cok daha samimi olacagimi bilmiyordum, bu oglana asag1 inerken
onun tarafindan gecitte yakalanmistim, az kalsin diisecektim, kafasina
bir darbe almist: ama ciddi sekilde yaralanmamisti, annemin kumral
dedigi kisa, kizilims: bukleleri, kalin telli saglar1 onu korumustu.

Salona girince saygideger hanimefendinin sominenin bagindaki
koltukta oturdugunu gordiik, yapacak isi olmadiginda her zamanki
gibi orgiisiinii 6rityordu. $6mineyi sliplirmiis, biz gelecegiz diye atesi
harlamis, usak cay tepsisini yeni getirmisti; Rose ise salonun alacaka-
ranliginda abanoz gibi parlayan karamese agacindan yapilmis biifenin
dolabindan sekerlikle ¢ay kutusunu ¢ikariyordu.

Annem, hiinerli parmaklarinin ve pirildayan sislerin hareketini
aksatmadan “Hah, iste geldiler!” dedi. “Kapiy1 kapatin da Rose ¢ay1 ha-
zirlarken ategin bagina gelin; acikmigsinizdir, anlatin bakalim, biitiin
giin neler yaptiniz, cocuklarimin nelerle ugrastigini merak ediyorum.”

“Ben gri tay1 terbiye ediyordum, hig kolay degil, son kalan bugday
amizim siirdiirdiim, zira pulluk¢u ¢ocugun kendi bagsina yapacak akli
yoktu, asag1 ¢ayirligin giizelce kurutulmasi i¢in bir plan yaptim.”

“Yigit oglum benim! Fergus, sen neler yaptin?”

“Porsuklara tuzak kurdum.”

Boylece Fergus eglenceli oyununu, porsuklarin ve képeklerin gos-
terdigi becerileri anlatmaya basladi, annem ise onu biiyiik bir dikkat-
le dinliyormus gibi yapiyor ve agir1 oldugunu diisiindiigiim, annelere
6zgill o hayranlikla, hayat dolu ¢ehresine bakiyordu.

Anlatirken bir an susunca kiigiiciik bir bosluk bulup araya girdim.
“Bagska seyler yapmanin vakti geldi, Fergus.” dedim.

“Ne yapabilirim?” dedi. “Annem denize agilmama ya da orduya ka-
tilmama izin vermiyor, bagka bir sey yapmak da istemiyorum, hepinizin
bagina bela olmak disinda; boylece benden kurtuldugunuza sevinirsiniz.”



Annem onun kaskati olmus, kisa buklelerini yatistirircasina ok-
sad1. Fergus homurdandi, surat asmaya kalkt1, sonra hepimiz, Rose’un
ti¢lincii kez ¢agirmasi iizerine masada yerlerimizi aldik.

“Simdi caylarinizi i¢in.” dedi. “Ben de size neler yaptigimi anlata-
yim. Wilsonlar ¢agirdi, benimle gelmedigine bin pisman olursun Gil-
bert ¢iinkii Eliza Millward da oradaydi!”

“Iyi! Bana ne ondan?”

“Hi¢ canim! Ondan bahsetmeyecektim zaten, sadece hos, keyfi
yerinde oldugunda eglenceli bir kiz, ona...”

Annem parmagini kaldirds, ciddi bir sesle, “Sss, kizim! Agabeyi-
nin 6yle bir diisiincesi yok.” dedi.

“Neyse.” diye devam etti Rose. “Size orada duydugum 6nemli bir
haberi verecektim. Duydugumdan beri anlatmak icin ¢atliyorum. Bir ay
kadar 6nce Wildfell Hall'un kiralanacag: s6yleniyordu ya, bilin bakalim
ne olmus? Bir haftay1 geckindir biri yerlesmis, hi¢ haberimiz yok!”

“Olamaz!” diye haykirdi annem.

“Cok sagma!” diye ciyaklad: Fergus.

“Gergekten, hem de bekar bir hamim tutmus.”

“Allah Allah! Oras1 harabe halinde.”

“Iki-ii¢ oday1 yasanabilir hale getirmis; bir bagina orada kaliyor,
sadece hizmetinde yash bir kadin var!”

Fergus kalinca kesilmis ekmegine yag siirerken “Aman Tanrim!
Oray1 mahvetmis, bence o kadin cadi.” dedi. “Sagmalama Fergus! Ama
tuhaf degil mi, anne?”

“Tuhaf! inanilacak gibi degil.”

“Inanabilirsin ¢iinkii Jane Wilson onu gérmiis. Annesiyle beraber
gitmis, annesi de mahalleye yeni tasinan biri oldu mu onu gériip hak-
kinda her seyi 6grenene kadar hop oturup hop kalkar ya. Kadinin adi
Bayan Graham’mis, matemdeymis ama karalar baglamamas, biraz ma-
temdeymis, cok gengmis, diyorlar, yirmi bes yirmi alt1 yasindan biiyiik
degilmis ama ¢ok icine kapanikmig! Kim oldugunu, nereden geldigini
ogrenmek i¢in ¢ok ugragmislar ama 1srarci ve miinasebetsiz ataklariyla
ne Anne Bayan Wilson ne de usta manevralariyla kizi Bayan Wilson
agzindan tek bir tatminkar cevap, kagamak bir s6z alabilmigler, yiiziin-
de meraklarimi giderecek, ge¢misine, ahvaline, baglantilarina ufacik
bir 151k tutacak tek bir ifade gorememisler. Ustelik kadin bunlara pek
de kibar davranmamus, ‘Giile giile.” derken, ‘Hosgeldiniz.” demekten
daha memnun olmus. Hem Eliza Millward diyor ki, babasi1 yakinda
baz1 dini &giitler vermek i¢in kadini ziyarete gidecekmis, bunun ge-
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rekli oldugunu distiniiyormus ¢iinkii mahalleye gecen hafta tasindig:
halde pazar giinii kiliseye gelmemis; o da yani Eliza da babasiyla birlik-
te ziyarete gitmek istiyormus, kadinin agzindan mutlaka bir seyler alir
o, sen bilirsin Gilbert, Eliza’nin elinden her sey gelir. Bizim de bir ara
davet etmemiz gerek, anne; miinasip olur.”

“Elbette tatlim! Zavall1 sey! Kim bilir ne kadar yalnizdir!”

Fergus ciddi bir tavirla, “Elini ¢abuk tut o zaman.” dedi. “Cayina
kag seker koyar, baghigi, 6nliigii nasildir, her seyi 6gren; ciinkii bunlar:
6grenene kadar nasil hayatta kalirim, bilmiyorum.”

Konusmasinin, usta isi ince bir espri olarak alkiglanmasini bekle-
diyse de kimse giilmedigi i¢cin emeline ulasamadi. Yine de pek bozul-
manusti ¢iinki agzina tereyagh ekmegi tikistirip tam ¢ayin1 yudumla-
mak iizereyken, birden espri onu ele gecirdi, kars: konulmaz bir giicle
masadan firlayip, kahkahalarla, lokmasi bogazina dizilerek, odadan
¢ikt1 ve bir dakika sonra bahgeden ac1 dolu korkung bir ¢1glik duyuldu.

Bana gelince; karnim act1 ve annemle kiz kardesim konusur, go-
riinen ya da goriinmeyen durumlar: ve bu gizemli kadinin olabilecek
ya da olamayacak ge¢migini tartismaya devam ederlerken, cay igip
jambon ve kizarmis ekmegi sessizce yemeye vermistim kendimi ama
itiraf etmeliyim ki, kardesim Fergus’un bagina gelen talihsizlikten son-
ra bir iki defa fincan1 dudaklarima gotiiriip, onun gibi kahkahay: pat-
latip itibarimi iki paralik etmeyeyim diye, igmeye cesaret edemeden
geri birakmistim.

Ertesi giin annemle Rose bu miinzevi kadina saygilarin1 sunmak
iizere aceleyle ¢iktilar ve gittiklerinden biraz daha bilgilenmig halde
geri dondiiler. Annem gittigine pisman olmadigini sdylese de -¢linkii
pek bir fayda edinememigti- agzindan bir seyler alabildigi i¢in gurur-
laniyordu, boylesi daha iyi olmustu: Bazi faydal tavsiyeler vermisti ve
bunlarin kulak ardi edilmeyecegini umuyordu ¢iinkii Bayan Graham
az konussa da biraz dik kafali gibi gériinse de hayatini nerelerde gecir-
digini bilmese de, zavalli sey, ¢iinkii belli konularda acinasi bir cehalet
sergilemisti ve bundan zerrece utan¢ duymamaigti.

“Hangi konularda anne?” diye sordum.

“Ev diizeni, yemek pisirmenin incelikleri ve bunun gibi biitiin ka-
dinlarin bilmesi gereken seyler ve bu bilgileri kullanmasinin gerekip
gerekmedigi konusunda. Ona baz1 faydal bilgiler ve birka¢ kusursuz
tarif verdim ama belli ki degerini anlamadi ¢iinkii zahmet etmeyin
dedi, sade, sessiz bir hayat stirdiigiinden bu yemekleri asla yapmazmas.
‘Olsun, canim.” dedim. ‘Bunlar1 her saygideger hanimin bilmesi gere-



kir. Hem yalniz basina olsan da hep boyle kalmayacaksin. Daha 6nce
evlenmigsin ve belki, hatta mutlaka diyebilirim, yine evleneceksin.’
‘Yaniliyorsunuz, hanimefendi.’ dedi, ¢alim satarak. ‘Asla evlenmeye-
cegimden eminim.” Ben de ona bu isleri iyi bildigimi sdyledim.”

“Geng, romantik bir dul herhalde.” dedim. “Giinlerini yapayalniz
gecirmeye ve 6len sevdiginin ardindan gizlilik i¢inde yas tutmaya gel-
mis ama bu uzun siirmez.”

“Hayir, bence dyle degil” dedi Rose. “Ciinkii pek de yikilmig gibi
degildi ve fazlasiyla giizel bir kadin, daha ¢ok etkileyici denebilir, onu
gormen lazim Gilbert, kusursuz giizellik diyebilirsin, ger¢i onunla Eli-
za Millward arasinda benzerlik bulmus gibi davranamazsin.”

“Eliza’dan ¢ok daha giizel yiizler tahayyiil edebilirim ama onunki
kadar etkileyici olmaz. Kusursuz olmaya hakk: oldugunu kabul ediyo-
rum ama kusursuz olursa da bu kadar ilgi ¢ekici olmaz.”

“Yani onun kusurlarim bagkalarinin kusursuzluklarina tercih mi
ediyorsun?”

“Aynen 6yle, annem harig.”

“Ah, sevgili Gilbert, ne de bos konusuyorsun! Oyle demek iste-
medigini biliyorum, bu s6z konusu bile olamaz.” dedi annem, sonra
kalkti, dilimin ucuna kadar gelen itirazlarimdan ka¢mak i¢in ev igleri-
ni bahane ederek telagla odadan ¢ikti.

Sonra Rose bana Bayan Graham’la ilgili bagka detaylar: da liitfetti.
Goriiniisii, tavirlar, kilik kiyafeti ve kaldig1 odadaki egyalar, gérmek
istedigimden ¢ok daha net ve kesin bir sekilde, hepsi goziimiin 6niinde
canlandi ama pek de dikkatli bir dinleyici olmadigim icin, anlattiklari-
n1 tekrar edemeyecegim.

Ertesi glin cumartesiydi ve pazar giinii herkes bu mechul giizel,
papazin serzenislerinden pay ¢ikarip kiliseye gelecek mi diye merak
ediyordu. Kirmizi minderlerin renginin soldugu, eteginin ne zamandir
itiilenmedigi, rengi atmis siyah bordiirlii armasinin kaskat: bir halde,
sertce kaglarini ¢atarak duvardan baktign Wildfell Hall’a ait olan, aile-
mizin oturdugu kilise sirasina ilgiyle baktim.

Ve orada uzun boylu, siyahlar i¢inde, kadina benzer bir golge gor-
diim. Yiizii bana doniiktii ve bu yiizde, tekrar tekrar bakmaya davet
eden bir ifade vardi. Saglar1 kuzguni siyahti, o zamanlar pek de bilin-
meyen bir modelde, ama son derece zarif bir sekilde 151l 151, liile liile
dokiiliiyor, ona ¢ok yakisiyordu. Duru ve soluk bir teni vardi ama goz-
lerini géremedim c¢iinkii basini dua kitabina egmisti; gozkapaklar: ve
uzun kirpikleri gézlerini sakliyordu ama kaglar1 anlamli ve bigimliydi;
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genis bir alni, zeki bir goriintiisii vardi. Burnu kusursuz bir kartalinki
gibiydi ve genel olarak yiiziinde itiraz edilecek bir yan yoktu; sadece
yanaklariyla gozlerinin arasinda hafif bir ¢ukur vardi ve bigimli du-
daklan biraz inceydi, dudaklarini fazlaca sikiyordu ve bu onun pek de
yumusak ya da sevimli olmayan bir huyda olduguna isaret ediyordu.
Igimden “Evinizde esiniz olmaktansa bu mesafeden hayraniniz olmayi
yeglerim, leydim.” dedim.

Tam o sirada bagini kaldirdi, géz géze geldik. Bakislarimi kacgir-
madim, sonra o tekrar kitabina dondii fakat bir an i¢in anlatmas: zor,
sessizce kiiciimseyen bir ifade gordiim ve bu beni son derece kigkirtt.

“Benim kiistah bir ziippe oldugumu saniyor.” diye diisiindim.
“Hih! Cok yakinda fikri degisir, tabii ben degistirmek istersem.”

Sonra bu diistincelerin bir ibadet yerine hi¢ yakigsmadig: ve su du-
rumda olmas: gerekenin tam aksi sekilde davranmakta oldugum ak-
Iima geldi. Oysa daha 6nce, aklim1 térene vermek icin, bana bakan
kimse var m1 diye s6yle bir gz atmistim ama hayir, kimse dua kitabini
okumuyor, herkes bu tuhaf hanima bakiyordu. Kalabaligin arasindaki
muteber annemle kiz kardesim, Bayan Wilson ile kizi, hatta Eliza Mil-
Iward bile sinsi sinsi, yan gozle, herkesin ilgi odag1 olan hanima baki-
yordu. Sonra o da bana bakti, bir an giiliimsedi, yiizii kizards, tevazuyla
dua kitabina déndii ve kendini toparlamaya caligti.

Yine giinah igliyordum ve bu sefer arsiz kardesimden kaburgala-
rima yedigim dirsek darbesiyle kendime geldim. Bu saldiriya simdilik
sadece ayagina basarak karsilik verdim, intikamim kiliseden sonraya
biraktim.

Halford, artik mektubuma son verirken, sana Eliza Millward’in
kim oldugunu séyleyecegim: Papazin kii¢iik kizidir, ¢ok hos, sevimli
bir seydir, ona karsi en ufak bir yakinlik bile hissetmiyorum, yiiziine
kars1 hic soylemediysem de, o bunun farkinda ve zaten onunla konus-
mak gibi bir niyetim de olmadi ¢iinkii yirmi mil ¢apindaki bolgede
bana uygun bir kiz olmadigini diisiinen annem, pek ¢ok yetersizligi-
nin yaninda, kendine ait yirmi poundu bile olmayan bu ehemmiyetsiz
kiigiik yaratikla evlenecegim diisiincesine dayanamiyordu. Eliza etine
dolgundur; minyon surat1 kiz kardesiminki gibi yuvarlaciktir, teni de
onunkine benzer ama daha hassastir ve onunki kadar parlak degildir;
hokka burunludur, yiizii biraz ¢arpiktir ve genel olarak giizelden zi-
yade cekicidir. Oysa gozleri, en azindan disaridan bakildiginda, asil
cazibesinin yattig1 o fevkalade 6zelligini unutmamak gerekir; goézleri
ince uzundur, iris tabakas: siyah ya da ¢ok koyu kahverengidir, goz-



lerindeki ifade dogal olmayan sekilde, hatta seytani bir edayla ya da
biiyiileyici bir sekilde her daim degisir. Sesi yumusak, ¢ocuk gibidir,
ylriiytisti ise kedi gibi hafif ve yumusak. Fakat tavirlari sevimli bir yav-
ru kediyi animsatir, cani istediginde arsiz ve yaramaz, cani istediginde
iirkek ve uslu.

Kiz kardesi Mary ondan birkag yas biiyiik, biraz daha uzundur
ve daha iri yapilidir. Uzun siiren, zahmetli hastaligi boyunca annesine
bakan, o zamandan beri evi ¢ekip ceviren, sessiz, sakin, ferasetli bir
kizdir. Babasi ona ¢ok giivenir, ¢ok deger verir. Biitiin kediler, kopek-
ler, cocuklar ve yoksullar onu sever, sayar, digerleri ise onu hafife alir,
yok sayar.

Muhterem Michael Millward uzun boylu, hantal bir adamdir. Ko-
caman koseli kafasina kiirek sapka takar, elinde hep saglam bastonu
vardir. Hald c¢ok giiclii olan bacaklarina golf pantolonu ya da tozluk,
resmi torenlerde ise siyah corap gegcirir. Degismez prensipleri, giiclii
onyargilan ve diizenli aligkanliklar: vardir, farkl diisiincelere muhalif-
tir, hep kendi diisiincesinin dogru oldugu gibi kat1 bir inangla hareket
eder ve onlardan farkh diisiinen herkes ya acinacak derecede cahildir
ya da at gozligi takmustir.

Cocukken ona saygiyla karisik bir hayranlikla bakardim ama son
zamanlarda, hatta artik diyebilirim ki, bunu astim ¢iinkii uslu olanlara
kars1 babacan davransa da kati bir disiplini vardi ve ¢ocukca zaafla-
rimizi, kusurlarimiz: sert bir dille elestirirdi. Ayrica o zamanlar aile-
mizi ziyarete geldiginde 6niinde hazir ola ge¢ip dini sorularina cevap
vermek, “caligkan kiiciik ar1” ya da bagka bir ilahiyi okumak ya da en
kotiisti, son 6grettigi konuyla ve higbirini hatirlayamadigimiz vaazinin
bagliklariyla ilgili sinav olmak zorunda kalirdik.

Bu degerli adam bazen, Eli, David ve Absalom’u 6rnek gostererek,
ogullarina ¢ok diiskiin oldugu i¢in annemi azarlar, bu da onu ¢ok inci-
tirdi. Annem ona ve sozlerine ¢ok sayg: duydugu halde bir defasinda
soyle demisti: “Tanri ona da bir ogul versin de géreyim! O zaman her-
kese akil vermeye bu kadar heveslenmez, insanin ogullarimi terbiye
etmesi ne demekmis, anlardi.”

Papazin bedensel sagligina gosterdigi 6zen takdire sayandi. Sa-
bahlar ¢ok erken kalkar, kahvaltidan 6nce yiiriiyiis yapardi. Giysile-
rinin sicak ve kuru olmasina ¢ok dikkat ederdi, giiclii cigerleri ve giir
sesi olmakla birlikte, ¢ig yumurta igmeden vaaz verdigi vaki degildi.
Yedigine ictigine ¢ok dikkat eder, asla asiriya kagmaz ve kendine has
bir beslenme tarzi uygulardi. Cay gibi kétii iceceklerden nefret eder-

15



16

Wildfell Konag Kiracisi

di. Sindirim sistemine iyi geldigine inandig1 malt icecekler, pastirma,
yumurta, jambon, kurutulmus et ve diger agir yiyeceklerin ise mii-
davimiydi. Bu yiyeceklerin daima, herkes i¢in bol ve taze bir sekilde
bulunmasini isterdi; hazimsizlik gekip de verdigi talimatlardan, sebat
etmedikleri i¢in fayda gormeyenlere bunlari tavsiye eder, istenmeyen
sonugclarla karsilagtiklarinda ise tamamen kuruntu ettiklerini sylerdi.

Soziind ettigim iki kisiye daha deginecegim ve mektubuma son
verecegim: Bayan Wilson ve kizi. Bayan Wilson varlikli bir ¢ift¢inin
dul esi, karakteri bahsedilmeye bile degmeyecek, dar goriislii, yash de-
dikoducunun biridir. Tki oglu var: Robert, kaba saba koylii bir ciftci
ve papazin yardimiyla klasikleri okuyan, kiliseye girmek maksadiyla
iniversiteye hazirlanan; Richard, mahcup, ¢aligkan bir gen¢ adam.

Bunlarin bir de kiz kardesleri var: Ad1 Jane, yetenekli bir gen¢ kiz ve
onlardan daha hirsh. Kendi istegiyle yatih okulda okumus, ailedeki herkes-
ten daha bilgili. yi terbiye almis, epeyce gérgiilii, kdylii aksanini kirmay:
basarmus bir kiz, papazin kizlarindan ¢ok daha fazla basar1 elde etmis.

Giizel de bir kiz ama ben asla onun hayranlarindan biri olmadim.
Yirmi alt1 yaginda, uzunca boylu, zayif, saclar1 ne kestane ne kumral,
daha cok agik kizil denebilir, teni dikkat ¢ekecek kadar parlak ve kum-
ral; kii¢lik bir kafasi, uzun bir boynu, bi¢imli, kisacik bir cenesi, ki-
raz gibi, ince dudaklarn var; gozleri ela, keskin ve insanin icine isleyen
bakislar1 var ama siirden ve duygulardan tamamiyla bihaber. Kendi
sinifindan pek ¢ok talibi olabilirdi, belki olmustur da ama hepsini kii-
¢limseyerek geri ¢evirmis ¢iinkii kimse onun seckin zevklerine hitap
edemezmis, zengin bir adam diginda kimse onun yiiksek hirslarini do-
yuramazmis.

Son zamanlarda epeyce dikkatini ¢ektigi bir adam vardi, diyorlar
ki, bu adamin kalbini, adin1 ve servetini fethetmek konusunda ciddi
niyetleri varmis. Adamin ad1 Bay Lawrence, ailesi énceden Wildfell
Konagi’'nda oturan ama on bes y1l kadar 6nce komsu mahalledeki daha
modern ve ferah konaga taginan geng bir koy agasi.

Evet, Halford, simdilik hosca kal diyorum. Bu sana borcumun ilk
taksiti. Odemeyi uygun bulduysan soyle ki, vaktim oldugunda devami-
n1 da géndereyim. Clizdanini boyle gereksiz, agir seylerle doldurmak-
tansa alacaklim olarak kalmak istersen de soyle, zevksizligi affeder, bu
hazineyi kendime saklarim.

Daima dostun,

Gilbert Markham.



Pek degerli dostum, memnuniyetle gériiyorum ki, kirginliginin bulut-
lar1 dagilmis; simanin aydinligi beni yine mutlu ediyor ve hikdyeme
devam etmemi istiyorsun, o halde daha fazla tantana yapmadan, buyur
bakalim.

Sanirim en son bir pazar giiniinden bahsetmistim, 1827 yil1 ekim
ayinin son pazarl. Sali glinii Linden-Car arazisinde avlanirim umuduy-
la kopegimi ve silahimi alip ¢iktim ama bir sey bulamadim, hepsini
talan ederek beni avlanmaktan mahrum biraktiklar icin, sahinlere ve
les kargalarina diisman oldum. Bunun iizerine ayakalt1 olan agaclh va-
dileri, misir tarlalarini ve ¢ayirliklar birakip, buralarin en yabanil, en
yiiksek tepesi olan Wildfell’in dik yokusunu tirmanmaya bagladim; tir-
mandikea citler ve agaglar azalir, bodurlasir, ¢itlerin yerini sarmagik ve
yosunlarla yesillenmig kaba tas duvarlar alir; agag olarak ise en ¢ok ka-
racam ve sari¢am, ya da karacali goriilmeye baslar. Sert ve tashk, siiriil-
meye elverigli olmayan arazi koyunlarin ve biiyiikbaslarin gezinmesi
i¢in pek uygundur; toprak verimsizdir, ¢imenli tepeciklerin orasindan
burasindan gri taglar ¢ikar. Duvarlarin altinda vahsi doganin kalintilar
yabanmersinleri ve fundalar biter, ¢itle ¢evrili yerlerde zaten az olan
yesillikleri kanaryaotlar: kaplar ama buralar benim miilkiim degildi.

Bu tepenin basinda, Linden-Car’dan {i¢ kilometre kadar uzakta,
Elizabeth doneminden kalma, koyu gri tastan yapilmis, saygi uyan-
diran, tablo gibi duran, miadi dolmus Wildfell Konag: vardir; ancak
burasi, kalin tag tirizleri ve kafesli kii¢lik pencereleri, zamanin eskit-
tigi hava delikleri, kimsesiz ve korunmasiz durusuyla oturulamayacak
kadar soguk ve kasvetlidir. Sadece, kendileri de diisen yildirimlarla
yanmus olan ve Wildfell Konagi kadar sert ve kasvetli goriinen saricam
agaclan sayesinde riizgdrdan ve hava kosullarindan korunmustur. Ko-
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nagin arkasinda birkag 1ss1z tarla vardir, sonra da tepenin kahverengi
karagaliyla kapli zirvesi gelir. Oniinde tas duvarla cevrili, demir kapil;
kap1 kanatlarinin istiinde, ¢atilar1 ve yan duvarlar1 kaplamada kulla-
nilan gri granit kiireler bulunan bir bahge vardir. Bu bahgede eskiden,
topraga ve iklime dayanikl bitki ve ¢icekler, bah¢ivanin igkence ma-
kasina en iyi dayanabilen, vermek istedigi sekle en iyi sekilde girebilen
agac ve calilar vardi. $imdiyse, yillarca islenmeden, kirpilmadan, ba-
kimsiz kalmis olan bahge yosunlara ve ayrikotlarina, ayaza ve riizgara,
yagmura ve kurakliga terk edilmis, gercekten de 1ss1z bir gériintii sergi-
liyordu. Ana yolu sinirlayan, kurtbagr calilarindan olusan algak yesil
duvarin ticte ikisi kuruyup solmus, kalani ise sinir ¢alisindan bagka her
seye benzemisti. Simsir ¢alisindan kirpilarak yapilmis kugunun boy-
nu ve gévdesinin yaris1 yok olmustu. Bahcenin ortasinda duran kale
seklindeki defne agaclari, girisin bir yanindaki devasa savasc1 ve diger
yanindaki aslan ¢imlenip filizlenerek, diinyanin hi¢bir yerinde goriil-
meyecek acayip sekillere biirtinmiistii ama korpe hayal giictim bunlar
clice cin heykellerine benzetmisti ve bu heykeller, siitannemizin de-
digi gibi, perili koske ve go¢iip gitmis sahiplerine sayg1 duymamizi ge-
rektiren hayalet lejyonlar: ve karanlik geleneklerle gayet uyumluydu.

Konagin goriis alan icindeki bolgede bir sahin ya da iki karga vu-
rabilseydim daha fazla uzatmayacaktim; aylak aylak dolastim, eski eve
baktim, yeni kiracisinin ne degisiklikler yaptigini merak ettim. Evin
ta oniine kadar gidip girise bakmak istemedim, bah¢e duvarinin arka-
sinda durup baktim ama bir degisiklik goremedim, sadece bir kanatta
kirik camlar ve harap olmus ¢ati onarilmisti ve bacalardan ince bir du-
man tiitityordu.

Silahima yaslanmis vaziyette, kararmis kalkan duvarlarina bakar-
ken, bu duvarlarin ardindaki eski iligkilere ve giizel miinzevi kadina
dair bos bos hayaller kurarken, bah¢eden higirtilar duydum, sesin gel-
digi yone baktim ve minik bir elin duvarin istiine dogru uzandigini
gordiim: En istteki tas1 kavradi, sonra obiir el de gelip simsiki tuttu,
sonra acik kahverengi saglarla gevrili kiiciik, bembeyaz bir alin goriin-
dii; ardindan koyu mavi gozler ve fildisi rengi ufacik burnun st kismi.

Bu gozler beni fark etmedi ama agizligryla etrafta dolanan siyah
beyaz av kopegim Sancho’yu goriince neseyle parladi. Kiiciik yaratik
bagini kaldird: ve kopege seslendi. Iyi huylu képek durup bakti, kuy-
rugunu sallad1 ama yaklagmadi. Bes yagslarindaki oglan ¢ocugu duvara
tirmandi, defalarca seslendi ama bu ige yaramayinca, dagin kendisine
gelmeyecegini anlayip kendisi daga giden Muhammed gibi, duvardan



atlamaya karar verdi ama dallar1 karmakarisik olmus bir kiraz agaci
onu, duvardan agirdig ciliz kolundan yakaladi. Cocuk kurtulmak ister-
ken ayag1 kayds, yuvarlandi ama yere degil; aga¢ onu hala asili tutuyor-
du. Once sessizce cabaladi, sonra kulak tirmalayan bir ¢iglik att1, ben
de bir anda silahimi ¢imenlere birakip cocugu kollarima aldim.

Gomlegiyle gozlerini sildim, bir seyi olmadigimi séyledim ve sa-
kinlestirsin diye Sancho’yu ¢agirdim. Cocuk minik eliyle kopegin
ensesini oksamaya ve gozyaglar1 arasinda giiliimsemeye baslamist1 ki,
arkamda demir kapinin agilis sesini ve bir kadin kiyafetinin higirtisim
duydum; bir de ne géreyim, Bayan Graham boynu agik, siyah bukleleri
dalgalanarak bana dogru geliyor.

Fisiltidan biraz daha yiiksek bir sesle ve tirkiitiicii ve siddetle “Ver
cocugu!” dedi, sanki dokunursam pislik bulastiracakmisim gibi, cocugu
kaptig gibi ¢ekip alds, bir eliyle cocugun elini tutup &biir elini omzuna
koyarak 151k sagan o kara gozlerini bana dikti; benzi atmis, nefesi kesil-
mis, endiseyle titrer bir haldeydi.

“Cocuga zarar vermiyordum, hanimefendi.” dedim, sagirsam mi
kizsam m1 bilemedim. “Duvara tirmaniyordu, bas asag1 agacta asili kal-
mist1, ben de neyse ki onu yakaladim ve bir feldketi 6nledim.”

“Kusura bakmayin, beyefendi.” diye kekeledi. Birden sakinlegmis-
ti, sagduyunun 15181 kararmis ruhuna dogmus gibiydi, yanaklar hafifce
kizardi. “Sizi tanimiyorum ve sandim ki...”

Cocugu 6pmek i¢in egildi, kolunu sevgiyle boynuna doladi.

“Oglunuzu kagiracagimi sandiniz, herhalde?”

Utangag bir giiliisle, hafifce bagina vurdu. “Duvara tirmanmaya
cabistigini bilmiyordum.” Sonra aniden “Bay Markham’la miiserref
oluyorum, degil mi?” diye devam etti.

Egilerek selam verdim ve beni nereden tanidigini sorma cesareti-
ni gosterdim.

“Kaz kardesiniz birkag giin 6nce gelmisti, Bayan Markham’la beraber.”

Biraz sasirarak “O kadar benziyoruz demek?” diye sordum ve bu
fikir beni olmas1 gerektigi kadar gururlandirmamisti.

Kararsizlikla yiiziime bakarak “Goézleriniz ve teniniz benziyor.”
dedi. “Galiba sizi pazar giinii kilisede de gérmiistiim.”

Giilimsedim. Giiliisiimde ya da bu tebessiimiin uyandirdig1 ani-
larda onu mutsuz eden bir seyler vardy; ¢iinki yine, kilisede de ta-
rif edemeyecegim kadar tiksinti uyandiran o magrur, soguk ifadesini
takindi, kolayca anlagilabilecek itici bir kiiciimseme. Bu ifadeye bii-
riiniirken yiiziinde ufacik bir ¢arpilma bile olmamuisti, yani sanki bu
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yiiziintin dogal bir ifadesiydi ve bu beni daha da kigkirtt; ¢linkii ifade-
sinin yapmacik oldugunu diistinmiiyordum.

“Iyi giinler, Bay Markham.” dedi, tek bir séz daha etmeden, yiizii-
me bile bakmadan, ¢ocugu alip bahgeye girdi. Bense sinirli ve mutsuz
bir halde eve dondiim. Sebebini sana anlatamam, bu yiizden hic¢ kal-
kismayacagim.

Silahimi ve barutlugumu birakip iscilere gerekli talimatlar ver-
dikten sonra, Eliza Millward’in dostlugu ve sohbetiyle biraz teselli bul-
mak, sinirimi yatistirmak i¢in papazin evine yollandim.

Yine her zamanki gibi nakis isliyor (Berlin yiin naks1 heniiz bi-
linmiyordu), kiz kardesi ise kucaginda kedisiyle ocakbagina oturmus,
¢oraplar1 yamiyordu.

Ben igeri girer girmez Eliza “Mary, Mary! Kaldir sunlar1!” diye
telagla bagirdi.

“Ben kaldirmam.” dedi Mary, sakin bir sesle. Igeri girmem daha
fazla tartigmalarina méni oldu.

Kiigiik kardes tek kagini kaldirip yan gozle bakarak “Sansiniz yok-
mus, Bay Markham.” dedi. “Babam az 6nce kiliseye gitti, bir saatten
6nce de dénmez.”

“Olsun, miisaade ederlerse kizlariyla biraz zaman gegirebilirim.”
dedim ve davet beklemeden, atesin basina bir sandalye ¢ekip oturdum.

“Peki, hos ve eglenceli olursaniz itiraz etmeyiz.”

“Miisaadenize sart kosmayin, ne olur, ¢linkii eglendirmeye degil,
eglenmeye geldim.”

Yine de arkadaghigimin kabul gérmesi icin az da olsa gayret etme-
nin makul olacagim diisiindiim ve gosterdigim bu gayret ise yaramais
olmali ki, Bayan Eliza pek bir keyifliydi. Birbirimizi eglendiriyorduk,
aramizda ¢ok derin olmasa da negeli ve canli bir sohbet siirdiirmeyi
basardik. Sohbetimiz kargilikli konusmadan halliceydi ¢ilinkii Bayan
Millward kardesinin bir séziinii ya da abartil1 bir ifadesini diizeltmek
ve ondan, masanin altina yuvarlanan nakis yumagin istemek disinda
agzin1 agmadi. Gorevine bagh biri olarak o isi de zaten ben yaptim.

Yumag: ona verirken “Tesekkiir ederim, Bay Markham.” dedi.
“Ben de alirdim da kediyi huzursuz etmek istemedim.”

“Mary, tathm, bu bahane seni Bay Markham’in géziinde akla-
maz.” dedi Eliza. “Kendisi kedilerden nefret eder, tahmin ederim,
kizkurularindan ettigi kadar. Tipk: diger erkekler gibi. Degil mi, Bay
Markham?”

“Biz sevimsiz erkekler i¢in bu yaratiklardan nefret etmek ¢ok nor-



mal.” dedim. “Ciinkii siz hanimlar onlara ¢ok fazla sevgi gosteriyorsunuz.”
“Tann onlar1 korusun, minik sirinler!” diye bagirdi, ani bir cos-
kuyla doniip kiz kardesinin kedisini opiiciiklere bogdu.
Bayan Millward onu sabirsizlikla itelerken “Yapma Eliza!” dedi, ters ters.
Artik gitme vaktim gelmisti: Elimden geldiginde acele ettim, ¢aya
gec bile kalmistim, zira annem tam bir diizen ve dakiklik insaniyda.
Giizel arkadasim belli ki beni yolcu etmek istemiyordu. Ayrilir-
ken kiiciik elini hafifce siktim, o da bana yumusacik giiliimsemesi ve
en biiyiileyici bakisiyla karsilik verdi. Mutlu, goniil rahatligiyla ve Eli-
za’ya duydugum askla dolup tasarak eve dondiim.
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