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Robert Louis Stevenson: 13 Kasim 1850’de Edinburgh’da
diinyaya geldi. Hayati1 boyunca pesini birakmayacak hastalik-
larla ¢ocuklugunda tanisti. Babasinin istegine ragmen miihen-
dis olmay1 reddetti, hukuk 6grenimi gorse de meslek olarak
tercihi hep yazarliktan yanaydi. Treasure Island ve Dr. Jekyll
and Mr. Hyde en {inlii eserleri arasindadir. 1894 yilinda Samo-
a’da hayatini kaybeden yazar, diinyada en ¢ok terctime edilen
romancilardan biridir.

Mert Dogruer: 11 Aralik 1989’da Bursa’da dogdu. Bursa
Anadolu Lisesi'nden sonra bir vakif tiniversitesinin Uluslara-
rast Iligkiler boliimiinden mezun oldu. Sekiz y1ldir serbest ce-
virmenlik, bes yildir Epsilon Yayinevi'nde editorliik yapiyor.
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ITHAF

Sevgili Charles Baxter:
Eger bu hikéyeyi okuyacak olursan, muhtemelen kendine be-
nim cevap vermek istemeyecegim kadar ¢ok soru soracaksin:
Ornegin 1751 yilinda Appin cinayetinin nasil gerceklestigi,
Torran kayalarimin Earraid’e nasil o kadar yaklastig1 veya ya-
z1l1 basinin, ucu David Balfour’a dokunan konularda neden bu
kadar sessiz kaldig: gibi. Bunlar benim ¢6zemeyecegim seyler.
Fakat beni Alan’in sugu veya masumiyeti konusunda yokla-
saydin, sanirim metinden ¢ikan anlami savunabilirdim. Bu-
giin bile Appin geleneginin, agik¢a Alan’in lehinde oldugunu
goriirsiin. Sorusturursan, o silahi ategleyen “diger adamin” so-
yundan gelenlerin hala bolgede olduklarini bile duyabilirsin.
Fakat o diger adamin ismini duyamazsin, kime sorsan nafile
clinkii Isko¢ Daglilari! icin tuttuklar sirlar yalnizca sir olduk-
lar i¢in de 6nemlidir ve ben bu sirr1 saklama keyfim i¢in bazi
seyleri makul gostermeye, baz1 savunulamaz seyleri de sahip-
lenmeye uzun siire devam edebilirim; dogruluk arzusunun
bana neredeyse hi¢ ugramadigini derhal itiraf etmem daha

1. Highlander, Kuzey Iskogyalilar1 belirtmek igin kullanilan bir tabirdir, me-
tinde bunu kargilamak i¢in Dagli kelimesini kullanmay1 uygun gérdiik. (ed.n.)
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diiriistge bir tutum olur. Bu eser, bilginlerin kiitiiphanesine
layik bir parca degil, kis aksamlar1 okul siniflarinda 6devler
bittikten sonra yatma saati yaklagirken okunacak bir kitaptir;
bir de, zamaninda siirekli aksilik eden, siirekli vukuat ¢ika-
ran diriist Alan’in, bu yeni timsalde geng bir beyefendinin
dikkatini Ovid’inden uzaklagtirmaktan, onu bir siire Iskog
Daglarr’nin ve son asrin igine siiritklemekten, sonra da onun
rityalarini karistirmak i¢in onu yataga gonderirken aklina bazi
cekici fikirler sokmaktan 6te hicbir kotii amaci yoktur.

Sana gelince sevgili Charles, senden bu hikayeyi begen-
meni dahi istemiyorum. Ama belki biraz daha buyiyiince
oglun begenir; o zaman babasinin ismini kitabin bagindaki
bos sayfada gordiigiine memnun olabilir; su an hem bir¢ok
mutlu giiniin hem de baz iiziicii (ama simdi hatirlayinca tip-
ki mutlu giinler kadar tath gelen) zamanlarin anisina o ismi
oraya yazmis olmak beni memnun ediyor. Artik mazide kalan
genclik maceralarimiza hem zaman hem mekan babinda ¢ok
uzaklardan bakmak bana tuhaf gelse de ayn1 sokaklarda gezen
(Scott ve Robert Emmet ile sevgili hayirsiz Macbean’in dengi
sayllmaya bagladigimiz yerin, yani eski Speculative’in kapisini
hemen yarin acabilecek olan) veya L. J. R. adl1 o miithig cemi-
yetin toplandigi, Burns ve dostlarinin yerlerinde oturup bira
ictigi cikmaz sokagin kosesinden gecebilen sana daha da tuhaf
geliyordur. Galiba senin oraya giipegiindiiz gidisini, dostuna
artik hayallerden bir sahne gibi gelen o yerleri kendi gozlerin-
le seyredigini gériiyorum. Mevcut islerin arasinda, mazi senin
hafizanda kim bilir nasil yankilaniyordur! Bu arkadagini da
nazikce anmadan fazla yankilanmasina izin verme,

R.LS.
Skerryvore, Bournemouth



SHAW’LARIN EVINE UZANAN
YOLCULUGUMA BASLIYORUM

Maceralarimin hikédyesine 1751 senesinin haziran ay1 bagin-
da, anahtar1 babamin evinin kapisindan son kez ¢ikardigim
sabahla baglayacagim. Yola ¢iktigimda giines tepelerin ucunda
parlamaya baglamisti; papaz evine vardigimdaysa karatavuklar
bahge leylaklar1 arasinda 1shik ¢aliyor, vadiye safak vakti ¢6-
ken sis yiikselip higlige karisiyordu.

Essendean papazi Bay Campbell beni bahge kapisinda
bekliyordu, miibarek adam! Bana kahvalt1 edip etmedigimi
sordu, bir ihtiyacim olmadigini duyunca da ellerimi elleri ara-
sina alip nazik¢e kolunun altina oturttu.

“Evet David,” dedi, “ben seninle gecide kadar gelecegim
oglum, oradan ugurlayacagim seni.” Sonra da sessizce ilerle-
meye basladik.

“Essendean’dan gittigine iizliliyor musun?” dedi bir siire
sonra.

“Eh, efendim,” dedim, “nereye gittigimi veya bagima ne-
ler gelebilecegini kestirsem size igtenlikle soylerdim. Essende-
an gercekten iyi bir yer, ben burada ¢ok mutlu da oldum ama
bagka hicbir yere gitmisligim de yok. Babamla annem rah-
metli olduklan i¢in ben Essendean’da kalsam da onlara yakin
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olmayacagim, Macar Kralligi'na gitsem de, ayrica dogrusu su
ki gittigim yerde daha iyi sartlarda yasayacagimi bilsem seve
seve giderim.”

“Ya?” dedi Bay Campbell. “Pekala Davie. O halde bana
da senin servetinden bahsetmek diiser, elimden geldigin-
ce. Annen rahmetli olunca, baban da —o kiymetli Hristiyan
adam- kendi sonunu getirecek hastaliga yakalandi ve bana bir
mektup emanet etti, iginde senin mirasinin oldugunu soyledi.
‘Yakinda,” dedi, ‘ben gidince, evin ici bosalinca, egyalar elden
¢ikarilinca’ —ki bunlarin hepsi halloldu Davie- ‘bu mektubu
oglumun eline verip onu Shaw Hanesine gonder: Cramond
yakinlarinda bir yer orasi. Ben oradan geldim,” dedi, ‘oglumun
da oraya donmesi uygun olur. Saglam ¢ocuktur,’” dedi baban,
‘hem de yumusak baghdir, basina bir sey gelmeyeceginden ve
nereye giderse iyi bir 6miir siireceginden siiphem yok.”

“Shaw Hanesi!” diye haykirdim. “Benim zavalli babamin
Shaw Hanesiyle ne isi varmig?”

“Eh, kim tam olarak bilebilir ki?” dedi Bay Campbell.
“Ama Davie, senin tasidigin isim, o ailenin ismidir oglum:
Shaw Hanesinin Balfour ailesi. Cok koklii, diiriist, muhterem
bir hane, belki su son giinlerde biraz zayiflamis olsa da. Baban
da mevkiine yakigir sekilde tahsilli bir adamds, okulu onun ka-
dar diizgin idare eden yoktu, dyle alelade okul miidiirlerinin
iislubuyla da konusmazdi. Sen de bizzat hatirhyorsundur ki
ben onu papaz evinde agirlayip, esrafla tamigtirmaktan biyiik
keyif aldim, tistelik benim kendi hanemden Kilrennet’h Cam-
pbell, Dunswire’h Campbell, Minch’li Campbell gibi bilgili
gorgiilii beyefendiler de babanin dostlugundan keyif alirlards.
Velhasil buyur, meseleyi her yénden gor; merhum kardesi-
mizin kendi eliyle kaleme aldig1 vasiyet mektubu iste budur.”

Uzatt1g1 mektubun tizerinde su yaziyordu: “Bunlar og-
lum David Balfour tarafindan Shaw Hanesine mensup Ebe-
nezer Balfour beyefendiye elden teslim edilecektir.” Ettrick
Ormanr’ndaki bir kéy okulunun, fakir miidiirii olarak yagamig
adamin on yedi yasindaki oglu olarak 6niime ¢ikan bu miithis
heyecan kalp atiglarimi hizlandiriyordu.

“Bay Campbell,” dedim kekeleyerek, “benim yerimde ol-



saydiniz gider miydiniz?”

“Kesinlikle,” dedi papaz, “giderdim, hi¢ tereddiit etme-
den. Senin gibi yakigikli bir delikanlinin Edinburgh yakinla-
rindaki Cramond’a iki giinliik yiiriiylisle gidebilmesi lazim. En
kotii ihtimalle, yakin akrabalarin (sonugta bir cesit kan bagi-
niz olduguna kesin goziiyle bakiyorum) seni kap1 disar etseler
iki giinliik yolu geri gelirsin, papaz evinin kapisim tiklative-
rirsin. Fakat, tabii senin orada hosca kargilanmani umarim,
zavalli babaciginin tahmin ettigi {izere ki benim nagiz bilgim
ve gorgiimce zamaninda ¢ok biiyitkk adamdi o. Simdi, Davie,
oglum,” diye devam etti, “bu yol ayriliginda sana bir seyler
katmak, seni diinyanin tehlikelerine karsi uyarmak benim
vicdani vazifemdir.”

Bay Campbell bu sirada oturacak rahat bir yer aradi ve
ciddi bir ifadeyle tist dudagini iyice sarkitarak patikanin kena-
rinda bir hus agacinin altindaki biiyiik kayanin tstiine otur-
du, giines artik iki tepenin arasindan {izerimize vururken cep
mendilini kenarlar1 kalkik sapkasinin iistiine siper etti. Sonra,
isaret parmagini kaldirarak, beni 6nce bir siirii sapkinhiga kars:
uyard: ki benim bunlara zaten hi¢ 6zendigim yoktu, bir de
dua etmeyi, Incil okumay1 hi¢ aksatmamami séyledi. Ardin-
dan misafiri olacagim biiyiik haneyi ve sakinlerine karg: nasil
davranmam gerektigini tarif etti.

“Onemsiz konularda makul ol Davie.” dedi papaz. “Sunu
aklindan ¢ikarma: Sen nazik biri olarak dogsan da koyde ye-
tistin. Bizi utandirma Davie, aman utandirma! O muazzam
hanede, cesit cesit varhigin arasinda kendini iyi kalpli, di-
stinceli, anlayisli, cok konugmayan biri olarak goster. Toprak
sahibi sefe gelince, onun sef oldugunu unutma; daha bir sey
soylemeyecegim: Sayilmas: gerekeni saymay1 bil. Seflere biat
etmek bir zevktir, en azindan gengler i¢in 6yle olmahidir.”

“Eh, 6yledir herhalde efendim,” dedim, “size s6z veriyo-
rum &yle davranmaya ¢alisacagim.”

“Aferin sana.” diye cevap verdi Bay Campbell i¢tenlik-
le. “Simdi sira maddi kisma geldi ya da (laf oyunu yapmak is-
tersen) manevi kisim da diyebilirsin. Yanimda bir bohga var,
icinde de dort sey.” Konugurken bir yandan paltosunun etek
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cebindeki bohgay1 ¢ikard:, biiyiik zorluk ¢ekse de. “Bu dort
seyin birincisi senin yasal hakkin: Babanin kitaplar1 ve diger
mallarinin karsilig1 olan ufak bir para; bastan beri agikladigim
uzere, yeni miidiire kaynak olusturmak icin tekrar elden ¢i-
karma gayesiyle ben satin aldim. Diger {i¢ii Bayan Campbell’la
ikimizden sana hediye, kabul edersen pek seviniriz. Birincisi,
yuvarlak olan, muhtemelen seni daha ¢ok en basta mutlu ede-
cek ama ah Davie, giizel oglum, o sadece denizde bir damla;
senin ilk adiminm atmani saglayacak, sonra da sabah gibi yok
olacak. Tkincisi, diiz, kare, iistii yazili olan, senin hayatin bo-
yunca yaninda olacak, giizel bir yiirtiylis bastonu veya hasta-
likta baginin altina koyabilecegin bir yastik gibi. Sonuncusu
ise kiibik bir sey ve dualarim su yonde ki seni daha iyi bir yere
goturecek.”

Bunu soyledikten sonra ayaga kalkti, sapkasini ¢ikard:
ve kisa bir miiddet seslice dua etti, dinyanin bagka bir ucu-
na giden bir gen¢ adam i¢in dokunakli sozler soyledi; sonra
aniden beni kollarina ald: ve simsiki kucakladi; ardindan beni
kol uzakliginda tuttu, hiiziin dolu bir ifadeyle bana bakti; son-
ra da hizla arkasini dondii, bagirarak veda etti ve geldigimiz
yolu neredeyse kosa kosa donmeye bagladi. Bagkas1 olsa bunu
giliing bulabilirdi ama ben hig giilecek halde degildim. Onu
gozden kaybolana dek izledim; o ise hizini hi¢ kesmedi, bir
kez bile ardina bakmadi. Iste o zaman benim gidisimin {iziin-
tlisiinden otiiri boyle yaptigini akil edebildim ve biytik bir
vicdan azabi duydum ciinkii kendi agimdan bu kirsal bolgeyi
terk edip, o kocaman, hareketli eve, benim adimi ve kanimi
taglyan zengin, saygin kimselerin arasina gitmekten biiyiik
heyecan duyuyordum.

Davie, Davie, diye diistindiim, acaba hi¢ béyle fena bir
nankorliik goriilmiis miidiir? Sirf bir ismin sasaasi ugruna eski
dostlar1 ve eski iyilikleri unutabilir misin? Ayip sana; utan
kendinden.

Sonra muhterem papazin az 6nce tizerinden kalktig1 ka-
yaya oturdum ve hediyelerimi gormek i¢in bohcay:r actim.
Bay Campbell’'in kiibik dedigi sey, zaten tahmin ettigim iizere
gercekten de kiiciik bir Incil’di, pelerinimin cebinde tastmam
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icin. Yuvarlak dedigi sey, bir silin parcasiydi; bana hayatim
boyunca hastalikta saglikta harikulade yardimlar etmesi i¢in
verdigi Gi¢lincii parga ise kiiciik, alelade, sar1 bir kdgit parca-
siyd1 ve tizerine kirmizi miirekkeple sunlar yazilmigti:

Miige Suyu Yapimi: Miige ¢iceklerini al, bir kesenin i¢in-
de damit, gerekince bir-iki kasik i¢c. Dili tutulanlari konustu-
rur bu. Gut hastaligina iyi gelir, kalbi rahatlatir, hafizayi giic-
lendirir. Cigekleri de cam bir kaba koy, tizerini kapa, sonra bir
karinca tepesinin igine yerlestirip bir ay beklet, oradan alinca
ciceklerden su ¢iktigini goreceksin, onu kiiciik bir sisecige
dok; ¢ok faydaldir, hastalikta saglikta hem erkege hem ka-
dina.

Sonra, papazin kendi el yazisiyla su eklenmisti:

Bir yerin burkulunca yine bununlia ov; kolik i¢cin de saat basi
1.

Tabii bunu okuyunca epey giildiim ama gergin bir giiliistii
bu; sonra boh¢ami degnegimin ucuna mutlu mesut bagladim,
gecidin istiinden yiiriidiim ve uzak taraftaki tepeyi tirman-
maya basladim; fundalifin icindeki genis, yesil stirii yoluna
geldigim anda Essendean Kilisesi'ne, papaz evinin etrafinda-
ki agaclara ve annemle babamin mezarlarini barindiran kilise
bahgesindeki biiyiik iivezlere son kez baktim.



YOLCULUGUMUN SONUNA GELIYORUM

Ikinci giin, églene dogru, bir tepenin zirvesine yaklagirken
denize kadar uzanan tiim bolge gozlerimin 6niine serildi; bu
inigin ortalik yerinde, uzun bir sirtin tizerinde de bir ocak gibi
dumam tiiten Edinburgh sehri vardi. Kalenin iizerinde bir
bayrak dalgalaniyordu; halicteki gemilerin bazisi hareket ha-
lindeydi, bazis1 demir atmisti; o kadar uzakta olmalarina rag-
men ikisini de agikca segebiliyordum ve ikisi de benim tagrali
kalbimi agzima getirdi.

Biraz sonra, evinin yanindan gectigim bir ¢obandan Cra-
mond mubhitinin kabaca tarifini aldim; sora sora bagkentin
bat: tarafindaki Colinton’a vardim, oradan da Glasgow yoluna
¢iktim. Orada, kargima beni hem memnun eden hem hayret
icinde birakan bir manzara gikti: Fliit egliginde uygun adim
yliriiyen bir asker alayi; askerlerin bir ucunda, gri bir at is-
tiinde, kirmiz: suratl, yagh bir general, 6teki ucundaysa ka-
falarinda papaninkine benzeyen sapkalariyla bombaci boligi
ilerliyordu. Kirmizi urballar gériince, onlarin neseli miizi-
gini duyunca sanki hayatin ihtisami beynime yiikseliyormus
gibi hissettim.

Biraz daha ilerleyince Cramond boélgesine girdigim soy-
lendi ve sorularimi artik Shaw Hanesi i¢in sormaya bagladim.
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Mubhataplarim bu ismi duyunca sasiriyor gibiydiler. Basta
bunu goriiniigimiin sadeligine, tagrali kiligima, yolda iistiime
basima yapisan tozlara yordum c¢iinkii sorusturdugum yerin
azametiyle bliyiik tezat olusturuyordum. Ama iki-ii¢ kisi bana
ayni sekilde bakip ayni cevabi verdikten sonra, belki Shaw’lar-
da da bir tuhaflik olabilecegi fikri kafamda belirmeye baslada.

Bu ¢ekincemi bir nebze gidermek i¢in sorularimin seklini
degistirdim; yiik arabasinin dingili {izerinde, yollardan birin-
de ilerleyen, diiriist goriinen bir arkadas: goziime kestirdim,
ona hi¢ kulagina Shaw Hanesi diye bir yerin ¢alinip ¢alinma-
digin1 sordum.

Adam arabasini durdurdu, bana tipk: digerleri gibi bakt1.

“Evet.” dedi. “Ne yapacaksin oray1?”

“Cok biiytik bir hane mi?” diye sordum.

“Elbette.” dedi. “Biiytik bir hane, kocaman.”

“Peki,” dedim, “iginde insan yagar m1?”

“Insan m1?” diye bagirdi. “Cildirdin m1 sen? Yok orada
insan falan... Insan denmez.”

“Ne?” dedim. “Bay Ebenezer yok mu?”

“Ha, evet,” dedi adam, “tabii, sef orada muhakkak, onu
istiyorsan. Nasil bir isin var onlarla kardes?”

“O hanede bana yer vereceklermis, 6yle soylediler.” de-
dim, elimden geldigince miitevazi goziikmeye calisarak.

“Ne?” Arabaci 6yle ince bir sesle bagird: ki at1 huysuzlan-
d1. “Bak kardes,” diye ekledi adam, “beni alakadar etmez ama
sen diizgiin bir cocuga benziyorsun, lafima kiymet vereceksen
Shaw Hanesinden uzak dur.”

Ondan sonra karsima ilk ¢ikan gik giyimli, giizel beyaz
peruklu, ufak tefek bir adamdi, anladim ki bir miisterisinin
yanindan ¢ikmis, sonrakine giden bir berberdi; onlarin giybe-
te ne kadar merakli olduklarini da iyi bildigim i¢in ona hemen
Shaw Hanesini ve Bay Balfour'un ne menem bir adam oldu-
gunu sordum.

“Of of of,” dedi berber, “hi¢ hos bir adam degil, hem de
hi¢.” Sonra da kurnazlik edip bana onunla ne isim oldugunu
sordu ama ben ona pabug birakacak biri degildim; adam isine
giderken yeni bir sey 6grenememisti.



Adamin tepkisinin benim yanilgilarima nasil bir darbe
indirdigini hakkiyla anlatmam miimkiin degil. Su¢lamalar be-
lirsizlestikce canim daha ¢ok sikiliyordu ¢ilinki hayal giicii-
me daha genis alan kaliyordu. Bu nasil bir haneydi ki biitiin
yore halki adin1 duyunca irkilip dik dik bakiyordu? Bu nasil
bir adamdi ki bet sohreti boyle herkesin malumu olmustu? Es-
sendean’a bir saatte donebilecegimi bilsem, macerami orada
kesip Bay Campbell'in yanina giderdim. Fakat onca yol tep-
tikten sonra sirf vazge¢mekten utanacagim i¢in bile meseleyi
acikliga kavusturmadan geri donemezdim; sirf kendime say-
gimdan o6tiiri bile bu isi nihayete erdirmeye mahkiimdum ve
duyduklarim kulaga ne kadar kotii gelirse gelsin, tabiri caizse,
ayaklarim geri geri gitse de yine yol sormaya, ilerlemeye de-
vam ettim.

Giinbatimi yaklasirken bir tepeden yorgun argin inen,
irice, esmer, suratsiz bir kadinla kargilagtim; ayni soruyu ona
da yonelttigimde kadin hemen arkasina dondd, az 6nce ardin-
da biraktig1 zirveye kadar bana eslik etti ve en yakin vadinin
dibinde, yesilligin ortasinda ciril¢iplak duran muazzam binay:
gosterdi. Binanin etrafl gayet hostu; alcak tepelerle cevrili, su-
lak, agaclik bir yerdi ve gordiigiim kadariyla ekinler de epey
iyi durumdayd: ama hanenin kendisi harabeden halliceydi;
oraya ¢ikan bir yol yoktu, bacalarindan higbiri tiitmiiyordu,
goriiniirde bir bahgesi de yoktu. Hayli tiziildim. “Surasi!” de-
dim heyecanla.

Kadinin yiizii feci bir 6fkeyle aydinlandi. “Shaw Hanesi
orasl iste!” dedi yiiksek sesle. “Kanla yapild1 orasi; ingaati kan
durdurdu, yikimi da kanla olacak. Buraya bak!” diye bagird:
tekrar. “Yere titkiiriiyorum, tizerine de parmagimi bastyorum.
Buras: yerin dibine gececek! Sefi goriirsen duyduklarim séyle
ona; Jennet Clouston ona da hanesine de bin iki yiiz on do-
kuzuncu kez lanet okuyor; o ahirlar, agillari, adamlari, misa-
firleri, efendisi, karisi, metresi, ¢cocugu... Hepsi yerin dibine
batsin!”

Sonlara dogru korkung bir nagmeyle konusan kadin, se-
kerek arkasina dondii ve uzaklasti. Ben onun biraktig1 yerde,
dehset icinde kalakaldim. O zamanlar cadilara hila inanilir,
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boyle beddualar insani dirpertirdi; kadinin biiytik rahatlikla
ettigi bu felaket alameti misali beddua da beni amacima ulas-
maktan alikoydu, bacaklarimin dermanini kesti.

Oturdum, Shaw Hanesine uzun uzun baktim. Kirsal alan
ben baktikca goziime daha giizel goziiktii; ¢igek agmig akdiken
calilar1, koyunlarla dolu ¢ayirlar, gokte kalabalik ekin karga-
s1 siiriileri, verimli oldugu besbelli topraklar ve iklim... Ama
hepsinin ortasindaki bina hi¢ hosuma gitmiyordu.

Ben orada, su yolunun kenarinda otururken tarlalardan
gelen koyliiler yamimdan gegip gittiler ama ben onlara selam
bile veremeyecek kadar tizglindiim. Sonunda giines batt1 ve
biraz sonra, sar1 gokytiziine kivrila kivrila yiikselen dumani
fark ettim; mum dumam kadar ciliz goriiniiyordu bana ama
sonucta havadayds, yani bir ates yakilmists, igerisi sicakt, ye-
mek pisiyordu ve orada biri yasiyor olmaliyds; iste bu icimi
rahatlatmigt.

Boylece ¢imlerin {izerinden benim oldugum yere kadar
uzanan kiicik, belli belirsiz patikada ilerlemeye bagladim.
Insan yasayan bir yere uzanan tek patika olamayacak kadar
silik bir yoldu bu ama bagka bir tane de goremedim. Kisa siire
sonra kargima tag direkler ¢ikti; arkasinda da tepesine hane-
dan armalar1 asilmis, ¢atisiz bir kuliibe vardi. Oras: belli ki ana
girig olarak distintilmiis ama asla bitirilememisti; sislii demir
kapilar yerine saman halatlarla birbirine baglanmis bir cift
parmaklikla korunuyordu; bir bahge duvar: veya herhangi bir
agac emaresi de gériinmiiyordu. Izledigim patika, siitunlarin
sag tarafindan gecerek haneye dogru saptu.

Mekéan ben yaklastikca goziime daha da kasvetli goriin-
dii. Burasi asla tam olarak bitirilememis bir evin yalnmizca bir
kanad1 gibiydi. I¢ kismin bitmesi gereken yeri, iist katlarda
actkta kalmigti, yarim kalmis merdiven basamaklar gokyii-
ziine karg1 savunmasizdi. Pencerelerin bir¢ogu sirlanmamisti,
yarasalar binaya yuvalariymis gibi girip ¢ikiyordu.

Ben yaklasirken gece ¢okmeye basladi ve fazlaca uzun,
dar, 6ntl demir parmakliklarla kapli alt pencerelerin tigiin-
de kiictik bir atesin kipirtili 15181 parildamaya bagladi. Benim
gonderildigim saray bu muydu yani? Yeni dostluklar arayip,



biiyiik sanslarin pesinden kosacagim yer bu duvarlarin arasi
miydi1? Eh, benim babamin Essen-Waterside'daki evinin atesi
ve parlak 1siklar1 bir mil 6teden goriiniirdii, kapimiz da her-
kese acikti!

Dikkatle ilerledim ve yaklasirken kulak kabarttim, bula-
sik seslerine eslik eden kuru, siddetli oksiiritk nébetini duy-
dum ama ne bir konusma vardi ne de bir kopek havlamasi.

Los 1s1kta gorebildigim kadariyla kap: her tarafi ¢ivilerle
kapli, devasa bir ahsap parcasiydi; elimi ceketimin altindan
gonilsiizce kaldirdim ve kapiy1 bir kez tiklattim. Sonra du-
rup bekledim. Ev bir 6liim sessizligine gomiilmiistii; tam bir
dakika gecti ve tepemdeki yarasalar diginda hicbir sey hareket
etmedi. Bir kez daha tiklattim ve yine kulak kabarttim. Ku-
laklarim artik sessizlige o kadar aligmist1 ki evin icinde sani-
yeleri usulca sayan saatin tikirtisini bile duyabiliyordum ama
igerideki her kimse olii gibi hareketsizdi, hatta nefesini bile
tutuyor olmaliyda.

Kagip gitmeyi diigiinsem de kararsiz kaldim, sonra of-
kem baskin ¢ikt1 ve kapiyr tekmelere, yumruklara bogdum,
Bay Balfour’la gortismek istedigimi soyledim bagira bagira.
Kendimi iyice kaptirmistim ki tepemden gelen oksiiriik sesini
duydum ve geri sigray1p kafami kaldirinca birinci kat pence-
relerinden birinde, uzun gece bashklh bir erkek kafasi ile bir
alaybozan tiifeginin konik agzini1 gérdiim.

“Silah doludur.” dedi bir ses.

“Ben buraya bir mektupla geldim.” dedim. “Shaw Hane-
sinden Bay Ebenezer Balfour’a bir mektubum var. Kendisi bu-
rada m1?”

“Kimdenmis mektup?” diye sordu tiifekli adam.

“Kimdense kimden.” dedim, artik sabrim tagmak iizerey-
di ¢iinkii.

“Iyi,” diye bir yanit geldi, “kap1 agzina birak madem, son-
ra da git yoluna.”

“Oyle olmaz.” diye bagirdim. “Bay Balfour’a bizzat teslim
edecegim, Oyle yapmam lazim. Bir tanigma mektubu bu.”

“Ne mektubu, ne?” diye ince bir sesle bagirdi adam.

Séztimi tekrarladim.
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Kagirilan

“Senkim oluyorsun?” diye geldi bir sonraki soru, uzun bir
tereddiidiin ardindan.

“Ben adimdan utanmiyorum.” dedim. “David Balfour
derler bana.”

Iste bu lafim kesinlikle adamin irkilmesine neden oldu
ciinkii tiifegin pencere pervazinda tangirdadigini duydum ve
bir bagka uzun tereddiit sonrasi, 6zenle degistirdigi sesiyle
adamin bir sonraki sorusu geldi:

“Baban oldi mii?”

Bunu duyduguma o kadar sagirdim ki dilim tutuldu, oldu-
gum yerde yukar: bakakaldim.

“Evet,” diye devam etti adam, “Olmiistiir kesin, ondan
dayanmigsindir kapima.” Son bir tereddiitten sonra kiistahca
konustu: “Eh, peki,” dedi, “gel bakalim iceri.” Sonra da pence-
reden kayboldu.



