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Arthur Evelyn St. John Waugh (1903-1966): Ingiliz
dilinin en iyi diizyazi tslupgularindan biri olarak goriilen
yazar, roman, hikdye, biyografi ve gezi yazilar1 yazmistir.
Babas1 bir yayincidir, Lancing College ve Oxford Herford
College’da 6grenim gordiikten sonra kisa siire ogretmenlik
yapmuistir. 1930 yilinda Katolik inancini benimseyen yazar,
1930’larda muhabir olarak uzun gezilere ¢cikmistir. II. Diinya
Savagima Ingiliz Silahli Birliklerinde katilmistir. Baglica
eserleri: Decline and Fall(1928), A Handful of Dust(1934),
Scoop(1938), Brideshead Revisited(1945).

Emrah Serdan: 1986’da Istanbul’da dogdu. Istanbul Bilgi
Universitesi Karsilastirmali Edebiyat boliimiinii bitirdikten
sonra Oxford Universitesinde Diinya Edebiyati iizerine
yliksek lisans yapti. Edebiyatla tam zamanli ugrasiyor. Bazi
gevirileri: Jonathan Franzen, Saflik (2017); Sally Rooney,
Normal Insanlar (2019); Philip Roth, Bir Erkek Olarak
Yagamim (2020).
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Onsoéz

Bu negeli 6ykii her ne kadar kayginin ve sikintinin kol gezdigi
giinlerin bir meyvesi olsa da aslinda yazarinin tuhaf bir mut-
luluga sahip oldugu bir dénemde yazilmistr.

Kitabin 6nceki baskilar1 “Gazeteciler hakkinda bir ro-
man” alt baghgim tasiyordu. Bu baslik bugiin liizumsuz geli-
yor. Bu hikdyenin kaleme alindig1 zamanlarda dig muhabirler
esi benzeri goriilmemis, hi¢ hak etmedikleri bir iine sahipti-
ler. O giinlerde giindemde olan bazi alt konularin, bilhassa da
“ideolojik savag” bugiin eskidiyse de, bazi paralellerine Uzak-
dogu’da héla rastlamak miimkiin.

Kitabin yazildig1 giinlerde kamuoyunun gozii Habegsis-
tan’dan Ispanya’ya heniiz ¢evrilmisti. Niyetim yazdigim sava-
s1 bu iki savasa da benzetmekti. Tkincisi konusunda dogrudan
bir bilgim yoktu. Habegistan’da oldugum sirada bir Ingiliz ga-
zetesinin dis muhabiri olarak gorev yapmistim. Bu isten hig
anlamasam da meslektaglarimin tuhafliklar1 ve agiriliklarim
neseyle gozlemlemistim. Ismaelya'nin siyasi kosullar1 degil-
se de cografi konumu Habesistan’inkiyle aynidir ve Jackson-
burg’deki gazetecilerin hayatina dair yazilanlar, 1935’te Addis
Ababa’dakilere ¢ok yakindir.

Kitabin giintimiizde en ¢ok yadirganacak kismi Boot
Magna’daki ev hayat1 olmali. Lord Copper, Lady Metroland
ve Mrs. Stitch gibileri uzaktan andiran suretleri bugiin bul-
mak miimkiinken Bootlar tiimiiyle kaybolup gitmistir. Geng
okurlarima bu kisilerin ve hizmetkérlarinin ¢ok eski deneme-



yecek bir zamanda gergekten yasadiklarinin ve hayal {iriinii
olmadiklarimin giivencesini vermek durumundayim. Ayrica
burada s6zii edilen paralar oldukca ucuz bulacaklarindan baz:
aligveriglerin gercek degerini gormeleri i¢in kendilerinin bu
rakamlar birka¢ misline katlamalar1 gerekebilir.

E. W.
Combe Florey 1963
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Heniiz geng yasta olmasina ragmen John Courteney Boot ya-
yinevinin deyisiyle kendine “cagdas yazinda saglam ve gipta
edilecek bir yer” edinmisti. Romanlar yayimlandiklar yil on
bes bin satiyor ve John Boot'un fikrini 6nemsedigi kimseler
tarafindan okunuyordu. Tki roman arasinda kendisine kazanci
olmasa da tasvip edilen tarih ve gezi kitaplar1 kaleme aliyor,
aydin gevrelere de adin1 unutturmuyordu. imzal ilk baskila-
rin bazen fiyatinin bir iki silin tizerinde el degistirdigi olurdu.
Toplam sekiz kitab1 vard: (ilki on sekiz yasindayken yazdig:
bir Rimbaud yasam 6ykiisiiydii ve Patagonya yerlileri arasin-
da gecirdigi sancili aylar titiz bir tevazuyla betimledigi Vakit
Kayb1 simdilik son eseriydi); Lady Metroland ile 6gle yemegi-
ne ¢ikanlarin ¢ogu bu kitaplardan {i¢ dérdiiniin ismini ezbere
bilirdi. Bir¢cok degerli dosta sahipti ve i¢lerinde Mr. Algernon
Stitch’in haniminin ayr bir yeri vardi.

Cevresindeki herkes gibi John Boot da ¢6zmesi i¢in dert-
lerini ona agardi. Ayaz mi1 ayaz bir haziran ortasi sabahinda
bu niyetle park: gecerek dostunun kapisini ¢aldi (Nicholas
Hawkmoor’un nadide eserlerinden biri olan bu konak, St. Ja-
mes Saray1 civarinda bir ¢ikmazda gizliydi).

Algernon Stitch holde duruyordu. Basinda melon sapkasi
vardi; kraliyet armasiyla siislii kirmizi evrak ¢antasini tutan
sag eli paltosunun sol kolundan firlamisti; diger eliyse huysuz-
ca 6n cebini yokluyordu. Sol kolunun altina sikistirdigi sem-
siye onu ayrica zorlamaktaydi. Soyledikleri, dislerinin arasina
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sikistirdig1 sabahki gazete yiiziinden tam anlasilmiyordu.

“Sunu giyemedim,” der gibiydi.

Kapiy1 acan adam hemen onun imdadina yetisti ve sem-
siyesini, evrak cantasim1 alip mermer masaya koydu; sonra
paltosunu ¢ikard: ve beyine arkadan uzatti. John da gazeteyi
agzindan aldi.

“Tesekkiir ederim. Cok tesekkiirler. Sag olun. Julia’y1 gor-
meye mi gelmistiniz?”

Yukarilarda bir yerden, konagin merdiveninin gérkem-
li kiviimlarindan asag ince fakat giir ¢itkmaya aligkin bir ses
indi.

“Aksam yemege gec kalmamaya ¢alig, Algy; Kentler ge-
lecek.”

Stitch “Kendisi yukarida,” dedi. Paltosunu giymisti ve
simdi tam bir Ingiliz bakani gibi duruyordu; uzun ve ince
boyu, uzun ve ince burnu, uzun ve ince biyigiyla kita Avrupa-
s1 karikatiiristlerinin bayilacag: bir numuneydi. “Onu yatakta
bulabilirsiniz,” dedi.

“Konugmanizi sabah okudum, ¢ok begendim.” John, Stit-
ch’e kars1 herkes gibi hep ¢ok nazikti; Isci Partisi {iyeleri onu
cok severlerdi.

“Konugsma mi? Benimki mi? Demek 6yle. Begendiniz
yani? Bence berbatt1. Yine de tegekkiir ederim. Cok tesekkiir-
ler. Sag olun.”

Bu sozlerin ardindan Stitch, imparatorluk Savunma Ba-
kanhgi’na dogru yola koyuldu ve John, Julia’y1 gormeye cikt1.

Mrs. Stitch saat on biri gectiyse de kocasinin soyledigi
gibi hala yataktaydi. Normalde rahat durmayan yiizii kaskati
bir kille kapliyd: ve bir Aztek maskesi gibi dehset vericiydi.
Fakat istirahat falan etmiyordu. Sekreteri Miss Holloway he-
sap defterleri, faturalar ve yazigmalarla yanibagina oturmustu.
Mrs. Stitch bir eliyle gekleri imzalarken diger elinde tutmakta
oldugu ahizeye yardim amach bir balo gosterisi i¢in gereken



kostiimleri ayrintilariyla siraliyordu. Kibar bir gen¢ adam bir
merdivenin tepesinde, tavana harabe halde satolarin resmini
yapryordu. Stitchlerin sekiz yasindaki kiiciik dehas1 Josephine
ise yatagin ucuna oturmus, giiniin Vergilius alintisini ¢6zmek-
le ugrasiyordu. Hizmetgisi Brittling ise Mrs. Stitch’e sabah
bulmacasinin sorularini sormaktaydi. Yedi buguktan beri bu
bulmacayla megguldii hanima.

Josephine dersi birakip igeri giren John’a bir tekme att.
Vabhsi bir sesle “Boot,”dedi, “Bot.” Once bir diz kapagina, son-
ra digerine tekmeyi indirdi. Uzun zamandir aralarinda devam
eden bir sakaydi bu.

Mrs. Stitch’in misafirine ¢evirdigi kil suratinda yalniz
gozleri hos geldin der gibiydi.

“I(;eri gelsene,” dedi, “ben de birazdan ¢ikacagim. Neden
Mrs. Beaver’a yirmi sterlin diyormusuz?”

“O para Lady Jean’in nikdh hediyesi i¢indi,” dedi Miss
Holloway.

“Ay aklimi kagirmistim herhalde. Romali piyadenin zir-
hindaki aslan bagini yaparken, Salisbury yakinlarinda Twis-
bury Manor adl1 bir konak var, onun kapisindaki aslan bagini
olabildigince taklit etmeye ¢alis; Country Life dergisini ara ve
‘eski sayilar1’ sorustur, iki yil 6nceki sayilardan birinde bir fo-
tograf olmasi lazim. Arthurcugum, kuleyi iyice sarmasiga bog-
dun ama; tas1 sade bir sekilde yapmazsan baykus hi¢ goziik-
meyecek, ben de baykusu o6zellikle istiyorum. Munera diye
okuyacaksin canim, tiktaktaki a gibi, notr cogullardaki a her
zaman kisa olur. Bana anagram gibi geldi; ‘terakota’y: bir dene
bakalim. Seni gordiigime ¢ok sevindim, John. Nerelerdesin
sekerim? Hadi benimle hali aligverisine gel bugiin. Bethnal
Green’de bir diikkdn buldum, sahibi olan Yahudi enteresan
bir tip, tek kelime Ingilizce bilmiyor; siirekli kiz kardesinin
bagina gelen acayip olaylardan bahsediyor. Viola Chasm’in
‘igsizlik bolgesi'ne nicin gidecekmigim, o benim ‘numunelik
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timarhane’me gelmis miydi?”

“Elbette gelmisti, Mrs. Stitch.”

“O halde ona da iki gine ayirtyoruz. Vakit Kaybrna nasil
bayildim, nasil, anlatamam. Blackewell’de birbirimize okuduk
da. Bagsiz bagkesis muazzam.”

“Bagsiz bagkegis mi?”

“Senin vakit seyini demiyorum canim. Arthur’un tavan-
daki resmini diyorum. Hem bagbakanin odasina da biraktim.”

“Okumus mudur?”

“Bana pek okuyan biri gibi gelmiyor.”

“Terakota sigmadi madam, r harfi de ge¢miyor.”

“Bir de hotantoyu denesene. Oyle sézciiklerden biri. G6-
ziimle gérmeyince de ¢dzemiyorum ki. Hayir hayir, Twis-
bury, kesin duymus olman lazim.”

“Floribus Austrum,” diye bagladi soze Josephine, “perdi-
tus et liquidis immisi fontibus apros; giineyde ¢iceklerle yolu-
nu kaybetmis ve su ¢esmelerine rastlamis; apros yabandomu-
zu demek ama o kismi tam anlamadim.”

“Yarin bakariz. $imdi benim ¢ikmam lazim. ‘Hotanto’
oldu mu bari?”

“Icinde h de yok, madam,” dedi Brittling tarifsiz bir ke-
derle.

“Vah vah. Banyodayken bakacagim artik. On dakikaya
gelirim. Sen burada kal John, Josephine’le konus.”

Mrs. Stitch yataktan kalkti ve odadan ¢ikti. Brittling de
pesi sira gitti. Miss Holloway yataktaki cekleri ve belgeleri
topladi. Merdivendeki gen¢ adam firgasiyla haril haril ugrasi-
yordu. Josephine yatagin bagucuna dogru emekledi ve tavana
bakti.

“Ne banal, degil mi, Boot?”

“Ben ¢ok begendim.”

“Oyle mi? Bence Arthur’un tiim yaptiklari ¢ok banal. Va-
kit Kaybi kitabini okudum.”



