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William Wilkie Collins: İngiliz roman ve oyun yazarı. 
8 Ocak 1824’te, Londra’da dünyaya gelmiştir. İlk romanı 
Antonina 1850’de yayımlanan Collins, aynı sene hem arkadaşı 
hem de akıl hocası olacak Charles Dickens ile de tanışmıştır. 
The Moonstone, The Woman in White, The Law and The 
Lady gibi eserleriyle adını 19. yüzyıl İngiliz edebiyatının 
önemli isimleri arasına yazdırmıştır. 

Hüseyin Buğra Çelik: 1987 yılında, İstanbul’da doğdu. 
Üsküdar Anadolu Lisesi’ni bitirdi, bir kısmına Rutgers 
University’de devam ettiği üniversite eğitimini İstanbul 
Maltepe Üniversitesi’nde tamamladı. Dokuz yıldır İngilizceden 
Türkçeye çeviri yapıyor.
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GİRİŞ

SERİNGAPATAM TAARRUZU (1799):

(Ailevi belgelerden alıntılanmıştır.)

I. BÖLÜM

Hindistan’da kaleme aldığım bu satırlarda, İngiltere’deki ak-
rabalarıma sesleniyorum.

Maksadım, beni kuzenim John Herncastle’ın uzattığı 
dostluk elini reddetmeye iten sebepleri açıklamak. Bu konuda 
bugüne dek gösterdiğim ihtiyat, hakkımdaki hüsnüzanlarını 
kaybetmeye razı olamayacağım aile mensuplarınca yanlış de-
ğerlendirilmiştir. Kendilerinden ricam, anlatacaklarımı oku-
yuncaya dek kararlarını ertelemeleridir. Ve şerefim üzerine 
yemin ederim ki yazmak üzere olduklarım kesin olarak ve 
harfiyen gerçeğin ta kendisidir. 

Kuzenim ve şahsım arasındaki mahrem ihtilaflar, ikimi-
zin de ilintili olduğu önemli bir kamusal vukuat -1799 yılının 
mayıs ayının dördünde- General Baird tarafından yönetilen 
Seringapatam Taarruzu esnasında ortaya çıkmaya başlamıştır.

Koşulların açıkça anlaşılabilmesi için bir anlığına taar-
ruzun öncesine ve Seringapatam Sarayı’nda saklı mücevher 
ve altın hazinelerine dair ordugâhımızda dolaşan hikâyelere 
dönmem gerekiyor.
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II. BÖLÜM

Bu hikâyelerin en akılalmazlarından biri, bir Sarı Elmas’la, 
Hindistan tarihçelerine ününü salmış değerli bir taşla ilgilidir. 

Bilinen en eski hikâyeler, taşın Ay’ı simgeleyen dört 
kollu bir Hint tanrısının alnında durduğunu anlatır. Kısmen 
ilginç renginden, kısmen de süslediği ilahın etkisini hâlâ his-
settiğine dair batıl bir inanca yol açmış olmasından, ayın kâh 
yakınlaşıp kâh uzaklaşmasıyla artan ve azalan parıltısından 
ötürü günümüzde Hindistan’da hâlâ bilindiği üzere o adı al-
mıştır; AYTAŞI adını. Duyduğuma göre antik Yunan ve Ro-
ma’da da benzer şekilde Ay’dan etkilendiği varsayıldığı için 
yine koleksiyoncuların günümüzde kullanmaya devam ettiği, 
adını Ay’dan alan fakat Hindistan’dakinin aksine tanrıların 
hizmetine adanmış olmayan, diğerine kıyasla daha değersiz 
ve sadece kısmen saydam bir taş da bir benzer batıl inancın 
yayılmasına sebep olmuş. 

Sarı Elmas’ın maceraları, Hıristiyanlığın on birinci yüz-
yılında başlıyor.

O tarihte Müslüman fatih Gazneli Mahmut, Hindistan’a 
girdi, kutsal Somnat şehrini ele geçirdi ve şehrin Doğunun ha-
rikalarından biri olan yüzlerce yıllık ünlü tapınağının, Hindu 
kutsal yolculuklarının son durağı olan bu mabedin zenginlik-
lerine el koydu. 

Mabette tapınılan tüm ilahlardan sadece Ay ilahı, fatih 
Müslümanların açgözlülüğünden kaçırılabildi. Üç Brahma 
rahibinin koruduğu kutsal ilah, alnında taşıdığı Sarı Elmas’la 
birlikte bir gece vakti yola çıkarıldı ve Hindistan’ın ikinci kut-
sal şehrine, Varanasi’ye nakledildi.

Ay ilahı burada, yeni bir mabette, değerli taşlarla bezeli, 
çatısı altın sütunların üzerinde yükselen bir odaya yerleştiril-
di ve tekrar ibadete açıldı. Yeni tapınağın tamamlandığı gece 
Koruyucu Vişnu, üç Brahma rahibine rüyalarında göründü.

Koruyucu Vişnu mukaddes nefesini ilahın alnındaki 
Elmas’a üfledi. Rahipler diz çöktü ve yüzlerini cüppeleriyle 
sakladılar. Akabinde Vişnu, Aytaşı’nın o andan insan neslinin 
sonuna kadar üçer rahip tarafından nöbetleşe olarak korun-
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masını buyurdu. Rahipler anladı ve tanrısal iradeye boyun 
eğdi. Koruyucu kutsal taşa elini uzatmaya cüret edecek kişi-
nin ve ailesinin ve onun soyundan gelenlerin başından fela-
ketlerin eksik olmayacağı kehanetinde bulundu. Ve rahipler 
bu kehaneti tapınağın kapılarının üstüne altın harflerle yazdı. 

Bir çağ öbürünü kovaladı ve rahiplerin halefleri nesilden 
nesile paha biçilmez Aytaşı’nı gece gündüz korudu. Bir çağ 
öbürünü kovaladı ta ki on sekizinci yüzyılın ilk yılları gelip 
de Babür Şahı Evrengzib’in saltanatı başlayana kadar. Onun 
emriyle Brahma tapınakları bir kez daha yıkım ve yağmanın 
kurbanı oldu. Dört kollu ilahın mabedi kutsal hayvanların 
katliyle kirletildi; ilahların suretleri paramparça edildi ve Ay-
taşı’na da Evrengzib’in ordusundaki kıdemli bir subay tarafın-
dan el konuldu.

Kayıp hazinelerini aleni şiddet vasıtasıyla kurtaracak 
güçleri olmayan üç muhafız keşiş, taşı tebdilen takip edip, ko-
rumaya devam etti. Nesiller nesilleri izledi, kutsal taşa el ko-
yan küstah savaşçı sefilce helak oldu, Aytaşı üzerinde taşıdığı 
lanetiyle bir kanunsuz Müslümanın elinden diğerininkine 
dolaşıp durdu ve tüm bu tesadüf ve el değiştirmelere rağmen 
üç muhafız keşiş görevlerine Koruyucu Vişnu’nun kudretinin 
kutsal taşlarını onlara geri getireceği günü bekleyerek devam 
ettiler. Hıristiyanlığın on sekizinci yüzyılının sonlarına gelin-
diğinde, Elmas Seringapatam Sultanı Tippoo’nun eline geçti, o 
da taşı bir hançerin sapına süs niyetine kaktırıp hanedan cep-
haneliğinin en kıymetli ganimetleri arasında tutulmasını bu-
yurdu. Bu şartlar altında dahi üç muhafız, koruma görevlerini 
Sultan’ın sarayının içinde, gizliden gizliye yerine getirmeye 
devam etti. Tippoo’nun hanesinde diğerlerine yabancı fakat 
efendilerinin güvenini Müslüman inancına uyarak, yahut 
uyuyor görünerek, kazanmış üç subayı olduğu söylenmekte 
ve bu üç adamın kılık değiştirmiş üç keşiş olduğu rivayet edil-
mekteydi.
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III. BÖLÜM

Ordugâhımızda anlatıldığı şekliyle Aytaşı’nın acayip hikâyesi 
böyledir. Hikâye, kendisinin fevkaladeye duyduğu sevgi sebe-
biyle ona inanan kuzenim dışında hiçbirimizi etkilememişti. 
Seringapatam Taarruzu’ndan bir önceki akşam bana ve diğer-
lerine, hikâyeye masal muamelesi yapmamızdan ötürü şaşı-
lacak derecede sinirlenmişti. Budalaca bir münakaşa patlak 
vermişti ve Herncastle aksi mizacına yenik düşmüştü. Huyu 
olduğu üzere böbürlenerek İngiliz ordusunun Seringapatam’ı 
zapt etmesi durumunda Elmas’ı parmağında göreceğimizi id-
dia etmişti. Bu nüktesi gürültülü kahkahalarla karşılanmış ve 
hepimiz bu meselenin o gece ordugâhta son bulduğunu zan-
netmiştik.

Şimdi, müsaade ederseniz, sizi taarruz gününe götüreyim. 
Taarruz başlar başlamaz kuzenim ve ben ayrı düşmüştük. 

Ne nehri geçerken ne İngiliz bayrağını surlarda açılan ilk ge-
diğe dikerken ne de attığımız her adım için savaşarak gediği 
geçip şehre girerken onu bir kez olsun görmüştüm. Herncast-
le’la ancak gün ışırken, şehir elimize geçtikten ve General 
Baird’in bizzat kendisi Tippoo’nun cansız bedenini bir yığın 
katledilmiş askerin arasında bulduktan sonra karşılaştık. 

İkimiz de General’in emriyle fethi takip eden karmaşa ve 
yağmayı engellemekle görevlendirilmiş bir ekibin içindeydik. 
Ordunun gerisinden gelen siviller ağza alınmayacak taşkın-
lıklar yapmışlar ve daha da beteri, askerler Saray’ın hazine 
odasının korunaklı kapısından bir şekilde içeri girip altın ve 
mücevherleri talana başlamışlardı. Kuzenimle kendi askerle-
rimizin disiplin kurallarına uymalarını sağlamak için gitmiş 
olduğumuz hazine odasının önündeki bahçede karşılaşmıştık. 
Tecrübe etmiş olduğumuz korkunç katliamın, Herncastle’ın 
ateşli tavrını iyiden iyiye bir cinnete dönüştürmüş olduğunu 
açıkça görebiliyordum. Bana göre kendisine verilmiş olan gö-
revi gerçekleştirebilecek ehliyete sahip değildi. 

Hazinede had safhada karmaşa ve hengâme mevcuttu fa-
kat şahsen hiçbir şiddet olayına tanıklık etmedim. Askerler 
kendilerini, tabiri caizse, güleryüzle rezil etmektelerdi. Bir-
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birlerine her türden kaba saba şakalar yapıyor, laflar atıyor-
lardı; sonra beklenmedik bir şekilde Elmas’ın hikâyesi muzır 
bir şaka vasıtasıyla tekrar söz konusu oluverdi. Devamlı tek-
rarlanan “Aytaşı kimde?” cümlesi, yağmanın bir tarafta yatışıp 
bir başka tarafta tekrar başlamasına sebep oluyordu. Düzeni 
sağlamaya yönelik nafile çabalarıma devam ederken bahçenin 
öteki tarafından korku dolu bir haykırış duydum, orada başka 
bir yağma hâliyle karşılaşacağımdan çekinerek seslere doğru 
derhâl koşmaya başladım. 

Açık bir kapıya vardım ve kapının ağzında, kıyafetlerin-
den Saray muhafızları olduklarını tahmin ettiğim iki Hintli-
nin cansız yatan bedenleriyle karşılaştım. 

İçeriden yükselen bir çığlık sebebiyle, acele ederek cep-
hanelik olarak kullanılıyormuş gibi görünen bir odaya gir-
dim. Üçüncü ve ağır yaralı bir Hintli, sırtı bana dönük biri-
nin ayaklarının dibine yığılmak üzereydi. Ayaktaki şahıs, ben 
içeri girer girmez benden yana döndü ve onun bir elinde bir 
meşale, diğer elinde ucundan kanlar damlayan bir hançerle 
duran kuzenim John Herncastle olduğunu gördüm. Hançerin 
kabzasının ucuna yerleştirilmiş bir taş, karşımdaki bana doğru 
dönerken elindeki meşalenin ışığında ateş gibi parlamıştı. Can 
vermek üzere olan Hintli, dizlerinin üzerine çöktü ve ana di-
linde “Aytaşı senden ve sana ait olanlardan intikamını alacak!” 
dedi, sonra da yere yığılıp son nefesini verdi. 

Kılımı kıpırdatmama fırsat bulamadan peşim sıra bahçeyi 
aşıp gelen askerler odaya doluştu. Kuzenim irkildi ve aklını 
yitirmişçesine karşılarına dikildi. Bana “Odayı boşalt,” diye 
bağırdı. “Ve kapıya da nöbetçi dik!” Kuzenim elindeki meşa-
le ve hançerle üzerlerine yürüyünce askerler geri çekildiler. 
Kendi bölüğümden odayı koruyacaklarına güvendiğim iki as-
keri kapıya nöbetçi olarak diktim. Gecenin kalanı boyunca da 
kuzenimle bir daha karşılaşmadım.

Sabahın erken saatlerinde, yağma hâlâ devam ederken 
General Baird davullar eşliğinde yağma yaparken suçüstü ya-
kalanan her hırsızın kim olduklarına bakılmaksızın asılacağını 
duyurdu. Duyuru esnasında, İnzibat Komutanı da General’in 
ciddiyetini vurgulamak için kendisinin yanında yer almıştı. 
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Herncastle’la tekrar duyuruyu takiben oluşan izdihamda kar-
şılaştım.

Her zamanki gibi elini uzattı ve “Günaydın,” dedi.
Hemen elimi uzatmadım.
“Öncelikle, bana cephanelikteki Hintlinin nasıl öldüğünü 

anlat,” dedim. “Hem, elindeki hançeri gösterip sarf ettiği son 
sözleriyle neyi kastetti?”

Herncastle “Tahminimce, Hintli aldığı ağır bir yara yü-
zünden öldü,” dedi. “Son sözleri hakkında ise sen ne biliyor-
san ben de o kadar biliyorum.”

Gözlerimi kısıp onu inceledim. Önceki gün yaşamakta 
olduğu cinnet bütünüyle yatışmış gibiydi. Ona bir şans daha 
vermeye karar verdim.

“Bana söyleyeceklerin bu kadar mı?” diye sordum.
“Bu kadar,” diye cevapladı.
Ona arkamı döndüm ve o günden sonra kendisiyle bir 

daha konuşmadık.

IV. BÖLÜM

Burada kuzenimle ilgili yazdıklarımın, aleniyete vurulma-
larını gerektirecek bir zorunluluk oluşmadıkça, sadece aile-
min bilgilendirilmesine yönelik olduğunun anlaşılmasını rica 
ediyorum. Herncastle, konuyu birlik komutanımıza aksettir-
memi mümkün kılacak hiçbir şey söylememişti. Taarruzdan 
önceki öfkeli çıkışını hatırlayanlarca kendisiyle birçok kere 
Elmas ile ilgili alay edildi, fakat kolayca tahmin edilebileceği 
üzere onu cephanede şaşırttığım âna dair hatırladıkları, ken-
disinin sessiz kalması için yeterli oldu. Alenen benimle arası-
na mesafe koyabilmek için başka bir birliğe geçmeye uğraştığı 
fısıldanıyordu.

Bunun doğru olup olmadığı bir yana, kendimi onu suçla-
maya ikna edemiyor ve kendisini suçlamaktan kaçınmak için 
haklı sebeplerim olduğunu düşünüyordum. Eğer bu konu du-
yulursa ahlaki kanıtlardan öte, öne sürebileceğim hiçbir kanı-
ta sahip değilim. Kapıdaki iki adamı öldürdüğüne dair hiçbir 
kanıtım olmadığı gibi içerideki üçüncü adamı öldürdüğünü de 
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-gözlerimle şahit olmamış olmamdan ötürü- iddia edemem. 
Doğru, adamın can vermek üzereyken söylediklerini duydum 
ama olur da söyledikleri hezeyanla söylenmiş zırvalar olarak 
nitelendirilirse bu savı bildiklerimle nasıl çürütürüm? İki ta-
raftaki akrabalarımın yazdıklarım vasıtasıyla kendi görüşleri-
ni oluşturmalarına ve artık bu adama karşı hissettiğim kaçın-
ma duygusunun geçerli ya da geçersiz sebeplere dayandığına 
kendilerinin karar vermesine izin vermek en iyisi. 

Taşla ilgili akıldışı Hint efsanelerine kulak asmamama 
rağmen sözlerimi bitirmeden kabul etmeliyim ki bu konuya 
dair kendime ait, başka bir batıl inancın etkisindeyim. İnan-
cım –yahut hezeyanım, adını ne koyduğumuzun önemi yok– 
öyle ki suçlar kendi musibetlerini getirir. Herncastle’ın suçlu-
luğuna ikna olmuş olmamın yanı sıra Elmas’ı elinde tutmaya 
devam ederse işlediği suçtan veya Elmas’ı birilerine verirse 
verdiği kimselerin taşı aldıklarına pişman olacağından emin 
olacak kadar da hayalperestim.
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HİKÂYE

İLK DÖNEM

ELMAS’IN KAYBOLUŞU (1848)

Leydi Julia Verinder’ın kâhyası Gabriel Betteredge’in 
olaylara dair ifadesi. 

I. BÖLÜM

Robinson Crusoe’nun ilk bölümünde, yüz yirmi dokuzuncu 
sayfada şöyle yazmaktadır:

“Şimdi, artık çok geç olmasına rağmen, Maliyetini ve Gü-
cümüzün onu nihayete erdirmeye yetip yetmeyeceğini hesap-
lamaksızın İşe tutuşmanın Ahmaklığını görüyorum.”

Daha dün Robinson Crusoe’nun o kısmını açtım. Daha bu 
sabah (1850 yılının mayıs ayının yirmi biri) leydimin yeğeni 
Mr. Franklin Blake geldi ve benimle şöyle bir kısa konuşma 
yaptı:

Mr. Franklin “Betteredge,” dedi. “Bazı ailevi konular se-
bebiyle avukatıma gittim ve başka birçok konunun yanı sıra, 
Hint Elması’nın iki sene önce teyzemin Yorkshire’daki evinde 
nasıl kaybolduğu hakkında da konuştuk. Mr. Bruff da, aynı 
benim gibi, gerçeğin anlaşılabilmesi adına olayların olabildi-
ğince hızla kâğıda dökülmesi gerektiğini düşünüyor.”

Ne kastettiğini anlamamama rağmen avukatlardan taraf 
olmanın huzur ve sükûnun korunması adına her zaman daha 



18

Aytaşı

işe yarar olduğunu düşündüğümden kendilerine katıldığımı 
söyledim. Mr. Franklin devam etti:

“Bu elmas hususunda,” dedi, “senin de bildiğin üzere ma-
sum kişilerin şahsiyetleri töhmet altında kalarak zarar gördü. 
Masum kişilerin hatıraları, bulguların bizden sonra gelecek-
lerin başvurabileceği bir kaydının olmaması hâlinde, bundan 
sonra da zarar görmeye devam edebilir. Bu garip aile hikâye-
miz şüphesizdir ki anlatılmalı. Ve öyle sanıyorum ki Bettered-
ge, Mr. Bruff’la birlikte hikâyeyi doğru bir şekilde anlatmanın 
yolunu bulmuş olabiliriz.” 

Şüphesiz ki durum ikisi için de oldukça memnuniyet ve-
riciydi. Fakat şahsımın konuyla ilgisini hâlâ anlayabilmiş de-
ğildim. 

Mr. Franklin “Elimizde anlatılması gereken belirli olaylar 
var,” diye devam etti. “Ve bir de bu olaylarla ilgisi olan, bu 
olayları anlatabilecek belirli kişiler. Bu sade bulgulardan yola 
çıkarak vardığımız fikir, Aytaşı’nın hikâyesini her birimizin 
ayrı ayrı, kendi kişisel deneyimlerimizin ötesine geçmeksizin 
yazması gerektiği şeklinde. İşe amcam Herncastle’ın elli yıl 
önce, Hindistan’da görevde olduğu sırada Elmas’ı nasıl eline 
geçirmiş olduğunu anlatarak başlamalıyız. Eski aile evrakı 
arasında, gerekli detayların bir tanığın ağzından anlatıldığı, 
önsöz niteliğinde bir anlatı buldum. Bir sonraki iş ise Elmas’ın 
iki sene önce teyzemin Yorkshire’daki evine nasıl girdiğini, 
girdikten sonra da on iki saatten sadece biraz daha uzun bir 
sürede nasıl kaybolduğunu anlatmak. O saatlerde evde vuku 
bulmuş olan olayları senden iyi bilen yok, Betteredge. Yani 
demem o ki kalemini eline alıp hikâyeye başlamalısın.”

Elmas konusuyla olan alakamdan bu sözlerle haberdar 
edilmiştim. Bu durum karşısında ne yaptığımı merak ediyor-
sanız, yerimde olsaydınız muhtemelen yapmış olacağınız şeyi 
yaptığıma ant içerim. İçten içe bana verilen bu göreve yetecek 
zekâ ve yeteneklere sahip olduğumu düşünmeme rağmen te-
vazu göstererek böylesi bir göreve layık olmadığımı belirttim. 
Fakat öyle sanıyorum ki Mr. Franklin yüzümde şahsi düşün-
celerimin yansımalarını görmüştü. Zira gösterdiğim alçakgö-
nüllülüğe inanmayı reddetti ve yine de bir denemem konu-
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sunda ısrarcı oldu. 
Mr. Franklin yanımdan ayrılalı iki saat oldu. Daha o arka-

sını döner dönmez hikâyeyi yazmaya başlamak için masama 
yöneldim. Tüm yeteneklerime rağmen o andan beri masamda 
çaresizce oturuyor, Robinson Crusoe’nun yukarıda alıntıladı-
ğım, bir işe maliyetini düşünmeksizin ve gücümüzün nihayete 
erdirmeye yetip yetmeyeceğini doğru şekilde hesaplamaksı-
zın atılmayla ilgili fikrinin ne kadar doğru olduğunu düşünü-
yorum. Lütfen unutmayınız ki o kitabın tam da o kısmını, bu 
görevi paldır küldür üstlenmemden sadece bir gün önce ve 
şans eseri açmıştım. İzninizle sorarım size –eğer kehanet de-
nilen şey bu değilse, nedir?

Batıl inançlı biri değilim, bir yığın kitap okumuşluğum 
var, kendimce bir âlimim. Yetmişime varmış olmama rağmen 
canlı bir hafızam ve hafızamla boy ölçüşecek kuvvette bacak-
larım var. Eğer siz de uygun bulursanız daha önce Robinson 
Crusoe gibi bir kitabın yazılmadığını, bir daha da yazılmaya-
cağını söylediğimde, bunun cahilin tekinin zırvaları olduğunu 
düşünmezsiniz. O kitabı yıllar boyu, çoğunlukla tütün dolu 
bir piponun eşliğinde yokladım ve kendisinin bu fani hayatın 
tüm gerekliliklerini karşılayabilecek bir dost olduğunu gör-
düm. Canım sıkkın olduğunda Robinson Crusoe’ya döndüm. 
Nasihate ihtiyacım olduğunda Robinson Crusoe’ya danıştım. 
Geçmişte karım başımın etini yediğinde ve bugünlerde biraz 
fazla kaçırdığımda –yine Robinson Crusoe. Altı sağlam Ro-
binson Crusoe cildini eskitip tükettim. Leydim kendisinin son 
yaş gününde bana yedinci bir nüsha hediye etti. Bu durumun 
neşesiyle içkiyi biraz fazla kaçırmış bulunduğumda beni to-
parlayan gene Robinson Crusoe oldu. Mavi cildi ve yanında 
verilmiş olan çizimlerle dört şilin ve altı penilik fiyatına değe-
cek bir nüshaydı bu. 

	 Fakat bu yazdıklarım pek de Elmas’la ilgili bir hikâ-
yenin başlangıcı gibi durmuyor, değil mi? Tanrı bilir neyin 
peşinde, nelere ve nerelere koşturuyorum. Müsaade ederseniz 
yeni bir sayfa alacağım ve size saygılarımı sunmak suretiyle 
baştan başlayacağım. 


