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Joe arkasında bir şey hissetti. Bu şey bir yaşam belirtisi 
ve şiddetin harekete geçişiydi ve bu sezi, bu hassasiyet 
tam zamanında arkasını dönmesini ve sopanın omzuna 
inmesini mümkün kıldı, ki bu sopayı kafasına yemekten 
iyiydi.

Ayrıca darbe aldığı yer sol omuzuydu, Joe ise sağ 
elini kullanırdı, böylece tamamen arkasını dönerek 
sopa bir kez daha inmeden önce adamın bileğini yaka-
lamayı başardığında yüz yüze geldiler, aynı boydaydılar 
ve Joe hiç zaman kaybetmeden kafasını tıpkı bir tuğla 
gibi adamın burnuna gömerek kemiği paramparça etti, 
adam gözleri acıdan kararmış bir hâlde düşmeye baş-
ladı, o zaman Joe dizini kaldırıp sertçe, hiç acımadan 
adamın çenesine geçirdi ve çenesini kırdı. 

Adam iki seksen yere serildi, kıpırdamıyordu, ölü 
gibiydi ama nefes alıyordu. 

Joe hemen sağa sola bakındı. Bir arabanın rahatça 
geçebileceği geniş bir sokaktaydı. Kaldığı pansiyonun 
geçidin ortasına açılan servis girişinden dışarı fırladı, ne 
etrafta yürüyen vardı ne de her iki uçta da duran biri. 
Kimse görmemişti. Caddedeki sokak lambasından sü-
zülen bir ışık olsa da sokağın büyük bir kısmı gölgelere 
bürünmüştü. 

Joe hissizliği atmak için sol kolunu salladı, aldığı 
darbe bütün uzvu uyuşturmuştu, adamın bedenini çöp-
lüğün arkasına sürükledi ve adamın üzerindeki ince, 
mavi rüzgârlığın ceplerini hızlıca kontrol etti. Yere ser-
diği kişi bir profesyoneldi. Ne bir cüzdan ne bir kimlik. 
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Sadece anahtarlar ve yaklaşık iki yüz doları tutan bir 
para klipsi. Fakat bir cep telefonu vardı. Yani tam bir 
profesyonel sayılmazdı. Kaybetmeyi beklemiyordu ve 
Joe’nun aksine avlanmayı da beklemiyordu. Joe hiç 
cep telefonu taşımazdı.

 Joe sopaya geri baktı. Polis işiydi. Muhtemelen 
Cincinnati banliyölerinden gelen yolsuz bir polis, tanın-
madığı büyük şehirde biraz ek iş yapıyordu. Onu her 
kim yolladıysa Joe’yu öldürmek istemiyordu. Henüz 
değil en azından. Onu yakalayıp konuşmak istiyordu. 
Muhtemelen araçta aramasını bekleyen bir ortağı vardı. 
Joe’nun karşısına ara sokaktan bir araba fırlayabilirdi, 
polis bu yüzden bir kapı aralığında saklanmıştı. Joe’nun 
icabına bakıp ortağını arayacaktı. Onu arabaya tıktıktan 
sonra patrona götüreceklerdi. Plan bu olsa gerekti. İşe 
yaramamıştı. 

Joe gönderilen son mesaja baktı: “Motoru sıcak tut. 
Hızlı hareket etmemiz gerekecek.” Yanıt olarak da “An-
laşıldı,” yazıyordu. Muhtemelen iki yolsuz polis vardı. 

Ara sokak tek yöndü. Bu da ortağının solda, rölan-
tide olacağı anlamına geliyordu, böylece blokun etrafın-
da dönmek yerine hemen uzaklaşabilirlerdi. Joe tered-
düt etti. Cincinnati’den ayrılmaya hazırdı. İşini yapmıştı. 
Kızı çıkarmıştı. Arabadaki polisi temizlemesine gerek 
yoktu. Muhbiri onu ele vermiş, onlara oteli söylemiş, 
hatta onların servis girişini kullanacağını bile bildirmişti, 
ama alabilecekleri tek bilgi buydu çünkü muhbirin bildik-
leri bu kadardı. 



11

Joe odasında neler var diye düşündü: Bir diş fır-
çası, yeni bir çekiç, bir çanta ve yedek bir kıyafet. Ama 
önemli herhangi bir şey, kimliğini ele verecek bir şey 
yoktu. Bir şeyler yemek için dışarı çıkmıştı ve yarın gi-
decekti, ama iş biter bitmez gitmesi gerekirdi. Özensiz-
lik, diye düşündü. Neyim var ulan benim? 

Kısa bir süre sonra arabadaki adam bakmaya ge-
lecekti. Joe daha fazla kavga istemiyordu, sonuçta her 
dövüşü kazanamazsın. Joe, sadece onlara nasıl ulaş-
tığını öğrenmek istediklerini ve başkaları takip ederse 
onu öldüreceklerini düşündü. Fakat bilgi istedikleri için 
hepsini yere sermesine gerek yoktu. Sadece tek kişiydi. 
Adaletin kendisi değil. Yeterince şey yaptım, diye dü-
şündü. Kız zarar görmüştü, fakat artık özgürdü. 

Bu yüzden sokakta tam tersi yönde koştu, etrafı 
kolaçan etti, başını hızlıca sağa sola çevirdi —yolun 
o tarafını tutan üçüncü bir kişi yoktu. Arabada oturan, 
kapıda dikiliyormuş gibi gözükmemeye çalışan kimse 
yoktu. Diğer sokağa çıktı, yürümeye başladı. Ekim son-
larıydı ve havada yeni solmuş çiçek gibi tatlı bir koku 
vardı. Mutlu olduğu bir zamanı düşündü. Yirmi yıldan 
fazla olmuştu.

Sonra Joe yeşil bir taksi gördü. Cincy’deki taksile-
ri seviyordu. Arabalar eski, sürücüleri yaşlıydı. Mazide 
gibi hissettiriyordu. Taksiye bindi. 

“Havaalanı,” dedi ve para klipsini yokladı. Şoföre iyi 
bir bahşiş bırakacaktı. 
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*  *  *

Joe, annesinin evindeki yatakta uzanıyordu. İntihar et-
meyi düşündü. Bu düşünce onun için bir metronom gi-
biydi. Her zaman mevcut, her zaman devam eden. Gün 
boyunca, birkaç dakikada bir, kendimi öldürmeliyim, 
diye düşünürdü.

Fakat sabahları ve yatmadan önceki saatlerde, dü-
şünce daha da ayrıntılı hâle gelirdi. Bunun zaman kaybı 
olduğunu biliyordu –annesi ölünceye kadar beklemek 
zorundaydı– ama engel olamıyordu. Bu en sevdiği hikâ-
yeydi. Sonunu kesin olarak bildiği tek hikâye. 

Son birkaç haftadır kafasında dönen bu düşünce 
hep su içeriyordu. Son yaptığı plan, gece, deniz kabar-
dığı sırada, Verrazano köprüsünün altından akan Hu-
dson Nehri’ne kendini bırakmaktı. Akıntı güçlüydü ve 
onu denize sürüklerdi. Kimsenin cesetle uğraşmasını 
istemiyordu. 

Deniz Piyadeleri’nden ayrıldığında, annesiyle ya-
şamaya başlamadan çok uzun süre önce neredeyse 
bunu yapacaktı. Quantico Deniz Piyadeleri Üssü’nden 
çıkmıştı, Baltimore yakınlarındaki bir motelde birkaç 
gün kendi başına alkol almış ve aynı üç filmi tekrar tek-
rar izlemeye sinemaya gitmişti. Sonra bir gece motel-
de çok fazla uyku hapı almış, başına birkaç kat siyah 
plastik torba geçirerek boynuna bantlamıştı. Azaldığını, 
zihninin uçlarında bir gölgenin gezindiğini hissetmişti ve 
bir sesin, sorun değil, gidebilirsin, hiçbir zaman burada 
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değildin, dediğini duymuştu.
Fakat ardından torbaları parçalamış ve kendi mi-

desini yıkamıştı. Bu yaşananlardan sonra hikâyesi asla 
geride bir ceset, bir karmaşa bırakmayı içermiyordu. Bu 
utanç vericiydi. Ortadan kaybolma zamanı geldiğinde 
olması gereken şey buydu —mutlak bir yok oluş. Yani 
deniz onu alabilirdi. Bir parça daha atığın sakıncası ol-
mazdı. Gidecek başka yeri yoktu.  

*  *  *

Aşağıdan annesinin sesini duydu ve yataktan kalktı. 
Yüz şınav ve yüz mekik çekti. Bu onun sabah rutiniy-
di. Bu, uzun yürüyüşler ve olabildiğince çok stres topu 
sıkmak egzersiz namına yaptığı tek şeydi. Özellikle el-
lerinin güçlü olmasını severdi. Kavgada işine yarıyordu. 
Rakibinizin parmaklarını kırarsanız hemen bir avantaj 
elde edersiniz. Parmaklarının kırılması en sert adamları 
bile korkuturdu ve kavga sırasında, tıpkı dans eder gibi, 
sık sık el ele tutuşulurdu.

Yani elleri, bütün vücudu bir silahtı, bir beyzbol so-
pası kadar acımasız bir silah. Bir seksen sekiz, seksen 
altı kilo, sıfır yağ. Kırk sekiz yaşındaydı ama zeytin ren-
gi cildi hâlâ pürüzsüzdü, bu da olduğundan daha genç 
görünmesini sağlıyordu. Simsiyah saçları şakakların-
dan geriye doğru çekilmeye başlamış, bir bıçağın ucu 
gibi önde bir parça kalmıştı. Saçları deniz piyadelerine 
izin verilen uzunluktaydı. 


